












[ 


I 


Библиотека «ЗЕМЛИ и ФАБРИКИ» 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


ДУБЬЕ 


РассказЬі 


Издание 2-е дополненное 










«ЗЕМЛЯ и ФАБРИКА 
Москва 1925 Ленинград 















Отпечатано в типографии ф-ки 
„Светоч 4 ** Лнгр. Б. Пушкар¬ 
ская, 18, в количестве 10.000экз. 
Ленинградский Гублит № 4791. 
- 


Маринка-искусница 

Маринка до всякого рукоделья большая дотош- 
нида: узорец ли где какой увидит—сейчас и пере¬ 
няла, хоть вышивкой, хоть кружевом в момент 
изобразит. 

По науке первачом идет—учительша Дарья Сте¬ 
пановна хвалит не нахвалится. Кончила с по¬ 
хвальным: дали такой большущий-пребольшущий 
лист, на нем—по краям все портреты и портреты, 
разных именитых лиц, а посредине золотом про¬ 
печатано: награждается за благонравие и успехи 
...так и Пропечатано. Какова! Вся-то с пузырь— 
и уже отличие от прочих имеет. 

Мать души в ней не чает: „уж такая-то у меня 
Мариша умница-разумница"... „У колодца ли, в 
церковь ли идучи, только с бабами и разговору: 
„моя-то Мариша такое замысловатое кружево 
заплела, все с перевивочкой да с перекруточкой 
Уж больно гоже". 

— За смирение твое, Секлетинья, господь награ¬ 
дил ...Я, вот, своей-то бесперечь долблю: сходи 
ты к Маринке да поучись рукодельничаныо... 
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Словно и не ей говорю, знай ржет. Бея и забота 
на беседе с парнями смешки да хаханьки раз- 
весть... Все мать и мать везде: и холь и сряду 
подавай. Ведь, не хочется хуже других на беседу 
пустить — люди осудят. При наших-то достатках 
живой в могилу вгонит. 

— И вгонят. При теперешней моде все шелки 
да бархат подавай, а мы, бывало, гуляли: сошьют 
тебе ситцевое платьишко — в нем и на беседу 
и в церковь, да и под ^венец-то в нем же 
станешь. 

— Что верно, то верно, никакой сноровки нет. 
Купила это я, родима моя, своей-то калоши... 
Кажись, еще Заволипиха не горела... али сгорела. 
Дай бог памяти, ах, припомнила родима, коли, 
кузнец Антипа опился... И уж все калоши испор- 
скала. Шла с девками с гулянья из Романцова, 
я прихватил, родима моя, дождь... Уж такой 
дождь!.. Девки, кои пожуклистее, калоши с баш¬ 
маками в руках несут, а моя-то прет и прет в 
калошах... Я ей после всю башку размолотила. 
Что ей башка, башка не покупная, а на калоши 
загонишь копеечку. 

— Моя Марита до гуляньев не охотница, все 
дома и дома. 

— Чай, выйти не в чем? 

— Чего ты больно гордыбачишься? Хуже твоей, 
что ли? 

— Нешто моя твоей чета! 


4 


И пошли и пошли—на всю дорогу до церкви 
хватило. 

Всякому своя сопля солона. 

Хоть и любима дочка Маринка, да доходы 
приходы у тетки Секлетиньи не ахти какие: 
много ли поденщиной в мошну загонишь—сущие 
гроши. Добытчиков на стороне у ней нет, — не 
надейся, что к Рождеству или к Пасхе повестку 
на деньги с почты принесут, — сама как знаешь 
изворачивайся. Своего-то урожайного хлебушка 
еле-еле до Рождества дотянет, а ну-ка, посиди на 
покупном. Впроголодь и то концы с концами не 
сведешь. А тут еще, как на грех, неурожайный 
год подошел, и стало тетке Секлетинье больше 
невмоготу. 

И порешила она Маринку на сторону в ученье 
к скорняку Трофиму Петровичу сбыть, — хоть 
один рот с хлебов долой. 

Сердце материнское на части разрывается: 
„девчонка неразумная, а в городе-то, бают, чисто 
кобели, только чистоту девичью где бы погубить 
и разнюхивают..." Забалуется без матери. И рада 
бы под крылышком материнским век держать, 
да ведь, когда тонешь, не разбираешь — холодна 
ли вода. 

Реву-то, реву-то что было при росстани 
думается, не воспринимай земля слезы материн¬ 
ские — быть бы еще раз потопу! 







Закрылись оченьки у тетки Секлетиньи на 
доченьку, почесть, без малого на пять годов. 
Только и радости, когда весточку получит: „живет, 
слава богу, скорняжет..., По маменьке больно ску¬ 
чает, так бы и прилетела сизым голубком, с мамень¬ 
кой поворковать"... 

Время идет— вода течет. Старый стареет, моло¬ 
дой растет, придет и день свиданья—не за горами, 
бог даст, свидятся. 

Мать на седьмом небе: Маринка рублишко при 
случае прислала. 

— Мариша-то у меня добытчицей стала! 

Дождалась - таки тетка Секлетинья, когда 
Маринка и путной скорняжницей на жалованье 
стала... Теперь бы только сряду положить: жених 
на примете есть—Павлушка Жупенков, парнишка 
больно подходящ бы был: спьяна горла не дерет 
и по мастерству не без рук. Его мать не раз 
наведывалась: „скоро ли дочка прибудет? Жди 
сватов, стороной не объедем". 

Уголь из печки не раз выскакивал, а Маришка 
все не едет, ишь, по ученой части пустилась — 
отписывает: „вечерами после работы на курсы 
ходит"... 

— Ой, не ладное доченька затеяла: наука к 
добру не приведет... вон, барышня-то из поместья 
училась, училась да и заучилась: нырнула в Волгу. 

...— Вы, мамаша,— письмит Маринка, — человек 
серый, об науке понятия не имеете... 
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Тетка Секлетинья с письмом, почесть, пару 
валенок избила, по деревни бегаючи. 

— Моя-то Мариша—ученая стала. 

Земляки у Маринки побывничали, после в 
деревне сказывали: 

— Совсем от деревни отбилась, иной раз такое 
слово заковыристое выпалит, и не поймешь, — не 
то хвалит, не то хаит. 


Из городов нелегкая понесла люд по деревням. 
Иной забыл и деревня, где стоит, да голод заста¬ 
вил припомнить. 

А теперь пришлый люд—голь безземельная — 
миру обуза. 

Прикатила и Маринка: башмаки с пуговками, 
каблуки—шило, в шляпке, а на шляпке петуши¬ 
ный хвост. С подругами чтобы гордыбачилась, 
нельзя попрекнуть: сразу на беседу— с подругами 
и шу-шу в уголке. Да и в поле от людей не 
отстает, а деревня это и жалует — там белоручки 
не в чести. 

На задворках только и послышишь: 

— Моя-то Мариша словно куколка расписная. 

— Носится со своей Маришей, словно курица 
с яйцом. , Чем же пригожее наших девок,—лицом, 
что ли, взяла? 

А Павлуха бахвалится: 

'— Дай срок, вот посватаю, я ей всю Москву 
из' головы выбью. 
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После крещения сваты закрестили. 

Охомутился Павлуша в белую душу, голову 
припомадил, надел лисяк. Перед путем-дорогой 
присели, земно помолились; запрягли савраску и 
возок расписной да со сватьями, кумовьями 
к тетке Секлетинье и заскрипели. 

— Тпру! Принимай купцов, за товарами при¬ 
ехали! 

А девки не зевают: к саням веник привязали— 
заметай дорогу женихам -в неволе бабьей нажи¬ 
вемся еще... а сердечко екает г что как вековухой 
век вековать останешься?! 

В колокола не звонили, а слух прошел: Павлуха 
шест получил. 

Вышла Павлухина мать на задворки животине 
корму задать, Афимья-говоруха тут как тут: 

— Слыхать, не вышло дело-то? 

— Что ты, родная, какое дело? 

— Да с Маринкой-то. 

— А-а. Да, родная, было погубили и погу¬ 
били парня совсем... Невеста такие слова выпалила, 
не токмо што девке, и бабе сказать бы зазорно. 
Говорит: „корову, что ли, к мирскому быку 
берете... Чай, нужна любовь... А вы только выгоду 
в сватовстве ищете. Кого полюблю, и без вас 
с тем сосватаюсь". Так, говорю, без венца и обряда 
христианского и пойдешь за того? А Маринка мне: 
„не венец—цепи на вас надели, всю жизнь грызе¬ 
тесь, а разойтись не можете". А что же, говорю. 
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ребят незаконных разводить станешь? Она: „раз 
человек рожден, кем бы он ни был рожден—зако¬ 
нен". Ну, говорю своему олуху-то: одевайсь, 
Павлух, нечего нам здесь делать. Спасибо, сва- 
ханька на угощенье. Не ожидали, не ожидали от 
дочки такой прыти. 

— Ай-ай, неужто так и сказала? 

— Не сойти мне с этого места, коли вру. 

— Побегу скорей с Василисушкой покалякать... 
То-то разговору будет. 


Юркой мышкой из дому в дом, серым зайком 
из деревни в деревню - побежала про Маринку 
славушка худая. Матери дочерям наказывают: 

— Мотри у меня, если только будешь со 
шлюхой дружиться, я те семь шкур спущу! 

А девки к Маринке, словно мухи к меду 
льнут: той косу по городскому завей, другой 
писульку к миленышу со словами полюбовными 
напиши. Маринка так напишет—будь чье сердце 
лед—растает. 

Надумала Маринка в деревне городские порядки 
заводить. Собрала девок, парней и ну их разным 
действам учить. Кою вырядит старой-престарой 
старухой, чтобы не только облик старушечий, но 
и повадка старушечья была. 

На масленой в сборной избе стали „комедь 
ломать": изобразили избушку без задней стенки. 
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дескать, глядите, Д'Го там делается. А там, словно 
и взаправду, жизнь идет: разговаривают, грызутся 
друг е дружкой из-за пустяков... Смотришь, так 
и хочется сказать: 

— Какого же рожна вам не живется! 

Если со стороны посмотреть, небось и наша 
жизнь такой же кривобокой кажется, может, давно 
уж, как сапог стоптанный, искобенилась, самому- 
то все равно, что затылок, только в зеркале и 
увидишь. 

Народу что зерен в огурце натыкалось. Иная 
старуха издалече с клюкой приплелась: „умрешь 
и киятра не узнаешь". 

Только и слышно: 

— Вот так ловко! 

Палашка Маврина такой дурехой выведена,— 
увидала мать, так и ахнула: 

— Уходи, стерва, домой, чего ты людей слу- 
шишь! Какой жених к такой разине завернет! 

Мужики раскатываются: 

— Хо-хо-хо! Ай да Маринка, вот искусница-то! 

Тетка Секлетинья: 

— Моя-то Мариша киятры разыгрывает: 

Бабы шипят: 

— Потаскуха твоя Маришка, вот что. И наших 
девок всех испортит! 
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„Коммунист" 


Говорят: солнышко светит всем. 

Всем-то всем, да не всем одинаково: кому 
в бороду, кому в спину. 

Выйди в летнюю страду в поле, — море сол¬ 
нышка, окинь вокруг взглядом: видишь, в желтых 
волнах спелой ржи ныряют спины жнецов — для 
них не лучи — иглы еловые в спину колют; а вон 
вышел Пров Сергеевич глянуть на работу —лучи 
к нему, как малые ребята под ноги, кинулись 
и по животу-то таково ласково поглаживают. 

А все потому, что доброе сердце у Пров Сер¬ 
геевича—не сердце—мед, сотами благоухающий. 

Скажем, случись с кем в деревне грех-беда: 
скотина ли копытцами кверху скопытится, кра¬ 
сный ли петух по стройке крыльями захлопает, 
ведь все под богом ходим, — господь-то, батюшка, 
к тебе в мошну не заглянет; пучит ли ее, живо¬ 
тики ли у нее подвело, а пошлет тебе испытание, — 
изворачивайся сам, как знаешь. 

К кому с нуждой сунешься? Не у всякого 
деньга вольная ведется ; если у кого и завелась, 
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так норовит от судов-пересудов людских запря¬ 
тать в тараканью щель. 

К кому же, как не к Пров Сергеевичу о пол 
лбом стукнуться. 

— Пров Сергеевич, яви божескую милость, 
выручи! 

Другой на его месте вдосталь наломался бы. 

Какой человек не любит над другими при 
нужде покуражиться. 

А Пров Сергеевич таково ласково: 

— Лошадку, говорить, облюбовал. Что ж, 
дело доброе, обзаводись, дай бог в час... Только, 
милок, помочь тебе ничем не смогу, лучше на 
меня и не на дейся, сейчас не при деньгах. 

Опять жошком пред Пров Сергеевичем. 

— Пров Сергеевич, отец родной, заставь вечио 
бога молить! 

Пров Сергеевич только вздохнет, — жалостли¬ 
вое сердце у Пров Сергеевича. 

— Э-э, что с тобой делать, придется самому 
за тебя в долги лезть да выручать... Сколько, 
говоришь, тебе? Пятьдесят? Ладно. Черкни-ка 
расписочку. Память у меня какая: отдашь, а после 
неделю искать будешь, не потерял ли где... 
Пиши: „получил, обязуюсь"... Так, так... А ты 
цыфр-то семьдесят становъ, на случай, знаешь, 
придешь другой раз: то чернила высохнут, то 
бумаги не будет под рукой... И не охоч я до 
этих самых записок. 
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Не верить Пров Сергеевичу: да у кого только 
язык сказать повернется — вырвать с корнем надо. 

Только что поставишь на бумажке изгородку 
букв, заплетешь своей фамилией, не успеешь еще 
пот с лица от потуги письменной утереть, глядь, 
уж Пров Сергеевич ключик с пояса снимает, 
в чуланчике у сундучка запором позвякивает. 

Запор звонит, а сердце у тебя трезвонит. 

Выносит пук записок. 

— Вот. 

— Пров Сергеевич, мне бы деньжонок? 

— Чудак ты, парень... Право, как есть чудак. 
Гаврила телку продал, Марья за поденщину 
в поместье получила, Фекла от сына присылку... 
Это тебе не деньги? Что с меня, что с них получать. 

— Так-то оно так... Только... 

— Коли не хочешь, не неволю... 

И назад в чуланчик. 

— Пров Сергеевич, Пров Сергеевич! 

— То-то, не дури, парень. 

Придешь с записками к Гавриле, Марье, Фекле— 
уколов, укоров не оберешься, пока получишь,— 
не у всех же сердце Пров Сергеевича! 

Ну, как тут не пожелать Пров Сергеевичу доб¬ 
рого здоровья, — желают Пров Сергеевичу доб¬ 
рого здоровья, оттого и здоровьем он так прет: 
живот — куль осьминный, подзобок в три яруса. 

Как говорится, долг платежом красен, а не 
напоминай Пров Сергеевичу о долге хоть сто 
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годов —не бойся, не прицелится к тебе с сутяж¬ 
ническим крючком. Пров Сергеевич всегда посту¬ 
пает по-божески. Придет сенокос, Пров Серге¬ 
евич, будто ненароком, К тебе завернет: 

— А что, Иван (или как тебя иначе), тебе 
лужок-то у Банного болота хорош достался? 

— Куда там хорош... почесть один белоус! 

— Да нет, не скажи... А не уступишь ли 
. его мне? 

— Уж не знаю, как и быть, Пров Сергеевич, 
самому бы охота скосить, сено-то больно в обрез 
у меня. 

— Дело твое... Я, ведь, у тебя не отымаю > 
избави бог. Я лишь к слову молвил... Э-эх, 
прощай ! 

— Да уж, пожалуй, бери, Пров Сергеевич. 

— Давно бы так. Ты заодно и скоси... Самому- 
то мне и не управиться. 

— Ладно. 

— Кто.с тобой еще в осьмаке-то? 

— Федор. 

Прощай. Пойду с Федором побеседую. . 
Побеседует Федором,^— глядишь, Федор с Ива¬ 
ном и возят сенцо с лужка в сенник Пров Сер¬ 
геевича. 

В жнитво Пров Сергеевич какого ни то маль¬ 
чонку пошлет по деревне нарядить: Матрене — 
жать у Черемушного ручья, Арине — на Гусевской, 
Андреевне — у Жукова овина. 
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Люди только зажинают, а у Пров Сергеевича 
зернышко давно в закромах. 

У кого же хватит духу отказать доброму 
человеку! 


И скоротал бы свой век Пров Сергеевич в почете 
и уважении; ведь, в жизни человеческой „от-до“ не 
верстами —аршинами мерится. Да много в нашей 
жизни всяких поверток, перепутков, — недалеко 
осталось Пров Сергеевичу и до привала, да на 
самом, почесть, конце пути вдруг перекресток. 

Поветрие ли какое на людей напало либо что 
другое, господь те знает, только стал народ не 
народ — озорство одно... Сначала в городе пошло, 
потом и в деревню перекинулось. 

По весне понадобилось Пров Сергеевичу кар¬ 
тошку семенную из ямы разрыть. Пораскинул 
в уме: кого бы позвать. Решил Феклу. 

Постучал подожком у, Феклиной избы; выгля¬ 
нул малец. 

— Мать где? 

— На задворках, дрова рубит. 

Он на задворки: не успел еще в закоулок 
завернуть, как уже Феклин голос тяп топора 
перетяпил. 

— 1 Бог помочь. 

— Спасибо. 

— Поздненько ты хворост рубишь; смотри, 
осина осочилась — росток дает, гореть не будет. 
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— Сама знаю... да ничего не поделаешь, одна 
я... Куда ни кинь, все клин выходит... 

— А я, Фекла, к тебе... не пойдешь ли ко мне 
картошку из ямы перебрать? 

А Фекла топор в пенек, руки в бока, да что 
есть мочи: 

— Ах ты, баржуй окаянный! Эксплататор 
эдакий! 

И пошла, и пошла, как есть, все слова выло¬ 
жила, что намедни говорун из города привез. 

Пров Сергеевич даже попятился: что с бабой 
стало? Откуда прыть такая взялась? 

— Чего ты разошлась? Не хочешь, не ходи, 
силом тебя не тянут. Позову Матрену. Ты бы 
. хоть уваженье за долг-то имела, который год 
пошел, как заняла-то. 

— При новом праве всем долгам крышка. 

— А бог-то? 

— А-а, тебе бог, а для нас нет? Он, батюшка, 
видит, все видит, сколько годов я тебе за долг 
работаю, работаю, а долг ни на капельку не убыл. 

Длинна верста коломенская — язык Феклы 
длиннее. 

— Отошел от греха. 

К Матрене. А Матрена: 

— Чево Фекла нейдет? 

К Арине. Арина баба не взбалмошная, сте¬ 
пенная. 

Так-то и так, мол. 


іб 


Арина: 

— Нашел дуру. Люди нейдут, так думаешь, 
я дурашливее всех? 

Бабы, что овцы: как одна, так и все. 

А Фекла на все задворки: 

— Не ходите, бабоньки, пускай он с пузом-то 
сам в яму лезет. 

— Ну и народец! 

Видно уж таклспокон веку ведется: зло за добро. 

Так никто и не пошел. Пришлось самому; 
еле-еле две полосенки засадил. А бывало... да, 
бывало в поле что ни шаг—гусиная лапа: метка 
его полос. А спроси: чей овес на четверть выше?— 
Пров Сергеевича. Чья картошка раньше зацвела?— 
Пров Сергеевича... Потому что во-время запахано. 
Лучше Пров Сергеевича распорядчика не найти, 
а работать... 

Что работать, — Пров Сергеевичу благодетель¬ 
ствовать впору. 

Тяжела работа мужичья, а несмешка цепче ре¬ 
пейника рвет. Пашет Пров Сергеевич—пот ливнем, 
а кругом него на разные голоса: ; ,Пров Сергеевич, 
отвал мал берешь... Чужую борозду припахал". 

Пашет Пров Сергеевич, пашет, помалкивает: 
господь-от и не так терпел. 


Туго пришлось Пров Сергеевичу, ох как 
туго: контрибуция контрибуцию так и погоняет. 
Да и мужики в затылке почесывают: все с му- 


Дубье. 2. 
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жива да с мужика, а мужику — фиг с маслом. 
Скажем, расхлябались у тебя колеса,—стан колес 
стоит, господи твоя воля, — и подумать страшно. 

Пров Сергеевич зла не помнит — у Прова 
Сергеевича сердце доброе. Соберутся где му¬ 
жики — Пров Сергеевич этак потихонечку, поле¬ 
гонечку, но резонно: 

— Вот и до слободы дожили... Сами теперь, 
значит, хозяева стали. 

Вздох мужичий — густой вздох. 

— Дда-а, слобода. 

— Что говорить!.. Слобода-то во где у нас си¬ 
дит,—постукает Пров Сергеевич себе по затылку. 

— Нечего сказать, долей л и! 

А Пров, Сергеевич: 

— То ли бывало прежде. Скажем, денег тебе 
нужно — идешь ко мне, али к кому другому — 
и дадут, не откажут. Хоть иной раз и самому до¬ 
зарезу нужны, — даешь, потому знаешь, каково 
мужику каждая копейка достается... Если пора¬ 
ботаешь за одолжение, так, чай, руки свои, не 
покупные... Правильно я говорю? 

— Правильно-то правильно, да што прошло, 
не воротишь. 

— А есть, други мои, одна увертка, хорошая 
увертка. 

— Пров Сергеевич!.. 

— Устроить, значит, коммунию.,. потому сло¬ 
бода без коммунии не слобода. Опять же разные 
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льготы там: отборки не будет, да еще, пожалуй, 
и семян на обсеменение выдадут. 

— Пров Сергеевич, действуй! А мы- тебя вот 
как благодарить будем. Будешь ты у нас самый 
наипервейший коммунист. 

И стал Пров Сергеевич действовать: человек 
он бывалый, до всего дошлый, — туда-сюда тор- 
нется — и устроил-таки у нас коммунию. От бар¬ 
ской усадьбы малость прирезки выхлопотал. 

Пров Сергеевич с карандашиком ходит, наряды 
отмечает: таким-то косить там-то, а таким-то жать 
там-то или по хозяйству куда; гусаком перевали¬ 
вается—все ключи у него, кому другому доверить. 

Нам где ни работать — работать, в коммунии 
работать скопом оно, пожалуй, веселее: где девку 
щипнешь, где молодухе подмигнешь, за смехом 
да хаханьем и не приметишь, как солнышко 
закатилось. 

Все бы хорошо шло, все бы хорошо, кабы не 
бабы. Вот уж на погибель рода человеческого 
созданы, истинно на погибель!.. Особенно Фекла. 

Собрались бабы и говорят: 

— Да что же это за порядки такие: прежде 
мы на пузатого работали и теперь на него рабо¬ 
таем. Мы и без его распорядков знаем, что делать. 

Поди с ними потолкуй; мы им толком: он, 
мол, самый главный коммунист, а они знай свое: 

— Не пойдем без пузатого работать, и вся 
недолга. 


з* 
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Услыхал Пров Сергеевич — в обиду: 

— Выхожу из коммунии. 

Мы: 

— Пров Сергеевич, Пров Сергеевич! У баб 
волос долог... 

Никаких. 


А и хорошо же бывало в пору страдную соро- 
ковочку пополам с кем раздавить. Выпьешь... 
Ффа, — так огоньком по жилочкам и бежит, такую 
силу-бодрость в тебя вливает. Э-эх, времена! 

Спасибо Пров Сергеевичу, — и тут выручил: 
где он, как он пронюхал секрет винный — бог 
. весть, только самогон Пров Сергеевича не усту¬ 
пит и николаевской. Снесешь за четвертушку 
пудовичек ржицы — и услаждай душу в свое 
удовольствие. 

Опять бабы все дело испортили. Тьфу! 

И тут нос суют: 

— Награбил хлеба в коммунии, а теперь спа¬ 
ивает вас, дураков! 

Молчим: чорта хоть молитвой проймешь, а 
бабу ничем. 

Погубили-таки бабы ни за что, ни про что 
человека: донесли. Увезли Пров Сергеевича в 
острог. 

Так и пропал человек за доброту свою сер¬ 
дечную. 
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В. Александровскому. 


Жена 


...Не потка в потках — не¬ 
топырь, не зверь в зверях — 
еж, не рыба в рыбах -- рак, 
не скот' в скотах — коза... не 
муж в мужах — который жены 
слушает... 

Даниил Заточник. 


1 

Не ветер вихрем кружится, и не гром гремит 
по поднебесью, — дядя Никон с батожком в ру¬ 
ках за женой носится, рычит: 

— Разорву, стерву — костки прахом по ветру 
развею! 

— Измызгал жисть мото неприглядную... От 
тебя на щеках заря девичья_ потухла. 

— Разражу! 

Птицей перепелкой от ястреба метнулась: из 
избы в сени, из сеней на улицу, да в калитку 
тетки Дарьи — нырк; калитка щеколдой — курлык. 
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— Понюхай, как чем двери пахнут. 

— Эй, отвори, коли по добру по здорову, или 
дверцу батожком выкорчу да твоей косой улицу 
до избы повымету! 

Не дверь от ветру, петлями ржавыми заскри¬ 
пела,— заскрипела тетка Дарья: 

— Полно, старый греховодник,—чай, помирать 
будешь... Молодуху-то совсем заклевал... Тебе ли 
она чета, — по годам в дочери годится: 

— Уже тебе, сводня старая, бока-ребры дрях¬ 
лые перещупаю. Сколь зубов во рту осталось, 
перещитаю!.. 

— Пойдем, молодка, в избу: что его, охаль¬ 
ника, слушать... Ни,куда денется: бесится-пере- 
бесится — и опять за твоим подолом червем 
изовьется. Приласкаешь — и мир вам. Такова уж 
порода мужицкая—все они кобели... 


II 

Так уж господом богом положено: для повадки 
разговору жить всякой твари парами: гусиха 
с гусаком погогакивает, свинья с боровом похрю¬ 
кивает, на что мала птица — воробей — и тот 
с воробьихой почирикивает... .только дядя Никон 
на печи лежит да покряхтывает: 

— Велико кушанье — баба... Придешь, стерва, 
не минуешь дороги необходные... Ведь, не вокруг 
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ракитова куста, а золотым венцом у аналоя скре¬ 
щены... 

Чу!.. Боязливо кто-то стукнул... В груди у 
него голубь трепыхнулся... 

— А-а, стерва, пришла... нет, обнимись-ка 
с морозом да горючей слезой снег растопи... 

Шмелем по избе храп загудел. 

Еще стучек... Кто-то жалобно пискнул, словно 
душа при росстани с телом заплакала... 

— Брысь!.. Брысь!.. Эк тебя на столе пова¬ 
дило мышей жрать. 

И опять к нему в душу выпал снег. 

Крутится, переваливается с боку на бок, будто 
на каменье-дресве он лежит. 

А квашня стоит на загнетке да, словно брюхо 
после гороха,—шипит. 

Глянул — батюшки!., тесто из квашни напечь 
греться вылезает. 

— Ах, чтоб тебе!.. 

Третий петух ночь оборвал, пастух коровью 
музыку завел, буренка по подойнику заскучала. 

Дядя Никон с подойником за буренкой, словно 
парень за девкой кочевряжистой. Она хвост тру¬ 
бой—по двору вскачь — не замай. 

— Буренка... буренушка... Тпруко... тпруко... 

А буренка: 

— Не му-ужичье дело. 

Отяжком по хребту. 

— Одер тя возьми... Пгала... 
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Мишка-бык приходил — взревел: у-у, чучело 
двуногое, вот так возьму тебя, да подыму за 
буренку на острые рога... 


III 

Такова порода человеческая. Лучше хлебом 
не корми, только дай в чьей душе пятаком поко¬ 
паться, да о чью-либо жизнь почесатьея-посу- 
дачить. 

Ведь, с кем грех да беда не бывает: живешь— 
все равно, что по льду идешь: смотришь — 
гладко, а вдруг — трах башкой, инда. очекуреешь: 
подымешься — в затылке поскребешь, поскребешь 
и опять побредешь. 

Повстречается с кем дядя Никон,—лучше бы 
и не встречался—у того глаза месяцем на ущербе 
скосятся, и облачком на губах улыбка проплы¬ 
вает: 

— Не пришла баба-то?.. Эх ты, еще мужиком 
называешься... Случись со мной, думается, я бы 
места живого не оставил... пра, не оставил. . 

Сыплет дядя Никон в ответ слова крепкие,— 
крепче корешка махорочного. 

Доконали, хоть и на свете не живи: „диви бы 
из-за путного чего, а то, тьфу!., из-за бабы“... 

А сила в бабу великая заложена; вон в писании 
сказано: похерит иной угодник божий все земное. 
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а нет-нет — да „леепа в образе назе“ п предстанет 
перед ним... То бес!.. 

Нет, великая сила в бабу заложена... 


IV 

В лесу, где сердитый бор, как море в непо¬ 
годь, ворчит, где стыдливая березка из-под зеле¬ 
ных кудрей взором ласкает, где сплетница осина 
не знамо что лопочет, где кряж-сосна лысину 
опровостоволосила, там, за елями хмурыми, серым 
зайком полянка укрылась. 

На полянке гриб-—не гриб, куст—не куст: то 
избушка, что на курьих ножках притулилась, а 
в избушке той живет баба Потылиха. 

Коль сердце у тебя в огне, а другое — лед, иди 
к бабе Потылихе: приворожит, присушит или 
корешок приворотный даст; коль ворог лютый — 
притку-порчу напустил, — иди к бабе Потылихе: 
пошепчет, заговорит, как рукой снимет. 

Дядя Никон, что серый волк в пору осеннюю, 
по задороге, меж кустов крадется: путь к Поты¬ 
лихе держит. 

Вдруг поджилки, словно былинка в поле под 
ветром, задрожали: на приступке сидит сама баба 
Потылиха, да, знать, с чертями, как с родными 
братьями, переговаривается: бу-бу-бу. 

— Бабка, здорово! 
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— Живешь здоровым, добрый молодец, ходишь 
веселым, красным девкам желанным. Нуждой ли 
занесло, леший ли путь-дорогу перебил, во хмелю 
ли заплутал? 

— Докука, бабка, до тебя. 

— Аль кила в пору страдную ноет, или лихой 
человек кубышку доглядел? 

— По делу по любовному я... 

— Гляжу и диву даюся... на голову твою, 
молодец, выпал снег и в лысину следенился — 
нетто ^ сердца пыл не охладил... Подснежники- 
цветочки под солнышко «цветут, на девичьих 
щеках алеют маки под взором молодым. 

— Мне до жены... 

— Коль ослабли у коня удила — вожжами не 
, сдержать. 

— Вызволи, бабка... Уж как тряхну для тебя 
мошной, не поскуплюсь: награжу рублями чиета- 
серебра, да рублями-то всех трех царей — орли- 
стыми. 

— Ин, быть, помогу твоему горю... Встань, 
молодец, лихом на всход, хребтом на заход... 
Имечко-то крещеное твоей ласточки молвь. 

— Ненила... 

Зачуфыркала, закликала баба Потылиха чер¬ 
тей сподручных, самого-то беса полюбовного Сол- 
чака тревожила: 

„...Стану я, раб божий, не благословись, пойду 
не перекрестясь, из избы дверьми, из дверей — 
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воротами, из ворот — заворами, через чисто поле 
в леса дремучие, к тому ли болоту топкому, 
иоклонюсь-взмолюсь не церкви божьей, не кресту 
православному, а тем ли бесам, трем родным 
братьям: Солчаку, бесу Курылю, бесу Му- 
рылю“. 

Чует он, как бесы по спине когтями гладят, 
от страха язык его в словах заблудился, а Поты¬ 
лиха все сыплет слова вещие: 

„...Напустите на рабу божию Ненилу тоску- 
тоскучую, сухоту-сухотучую, в ее тело белое, 
в ретивое сердце, в горячую кровь, в хоть и плоть, 
чтоб не могла красная молодица без меня, раба 
божия Никона, ни дня дневать, ни часа насовать"... 

Осиновым листом трясется дядя Пикон: ведь, 
чорт-то не свой брат. 

У 

Воронко головой. мотает, — бубенцы звоном по 
полю рассыпаются, воронко глазом косит,—рас¬ 
писной дугой бахвалится. 

— Теща-матушка, ставь-ка на печь опару да 
пеки горячие блины... чуешь ли, едет зять-батюшка, 
рубаха кумачевая, штаны плисовые, и нога на 
отлете смазным сапогом солнышко дразнит... едет 
он не с пустом, подарочек везет: не ал-плат и не 
куб-сарафан, а... ременный кнут сыромятный. 
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К околице подъехал, ворота настежь, по улице 
едет, народ к окошкам кидается: „ба, Мозочихин 
зять катит,,... 

— Тпру!.. 

— Теща-матушка, бери-ка хлеб-соль, встречай 
гостя нечаянного, а ты, провинница жена, ползи 
собакой ласковой да целуй пылен сапог. 

Засучил дядя Никон рукава, кнутиком по¬ 
щелкивает—вот-то душу отведет. 

Для чего ж, как не для куражу, баба создана: 
душу ли твою кто обидой оцарапал, сердце ли 
тоской через край переполнилось, хмельная ли 
отвага в тебе, что вода на огне, бурлит — дашь 
волю рукам и остынешь. 

Ходит-походит он вокруг да около Мозочихи- 
ной избушки: калитка губы поджала, оконницы 
не улыбаются. 

Закипела кровь, заиграла удаль - отвага моло¬ 
децкая, взвыли оконницы —зазвенели... 

...— Крау!.. Крау!.. 

Люд на улицу выскочил: „Мозочихин зять 
буянит, жену требует". 

VI 

Дедушка Луп любит чужое горе-беду на бобах 
развести. 

У дедушки Лупа слова мудрого про всякого — 
короб непочатый. Поговорит — разговорит, по¬ 
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ахает — повздыхает, руками разведет — глядишь, и 
беда твоя яйца выеденного не стоит. 

Дедушка Луп на задворках с топориком у 
телеги гоношится — колесо чинит. 

— Помогай бог! 

— Спасибо, Никон. Далече ли? 

— Да вот .до твоей милости, за советом... как 
говорится, ум хорош, а два дельнее будет. 

Дедушка Луп ткнул топорик в пенек. 

— Так, так... ' Сказывай, что у тебя за дело? 

— Вишь ты, дело мое такое, что и говорить 
совестно... Да уж так закрутило, так закрутило, 
от одного сраму хоть в петлю лезь... Из волост¬ 
ного квиток прислали, на суд зовут, жена развод 
требует... 

- — Э-э, вона что! А как тогда советовал, как 
заказывал: не бери Никон Ненилу. Женишься— 
намаешься... Помнишь, чай?.. Взял бы какую ни 
то вдову: вдова мирской человек — терпкий, и 
жили бы за милую душу. Зато своим умом жить 
захотел... Слушайся Лупа, у Лупа—ума палата. 

— Что говорить, попутал враг... Не воротишь... 

— Развестись, говоришь, хочет? Как это 
можно — развестись; коли господь у аналоя вен¬ 
цом соединил, и не человечьему разуму разъеди¬ 
нить. Плохо ли, хорошо ли—ау, терпи. 

— Я тоже так мерекаю... 

— Ты мотри, если улещивать будут, не под¬ 
давайся... мол, требую свою жену, и вся недолга.. 





— Спасибо на добром слове. 

— Ступай с богом... Мотри не поддавайся. 


VII 

Выла у стариков в волостном правда божеская: 
кто прав, кто виноват — господь их ведает; кто 
моложе — тому и жошком пред старым раски¬ 
нуться: прости Христа ради; теперь у молодых 
пошла правда советская: ни седине ни лысине 
уваженья нет. 

Э — эх, вспомнишь времечко старое! 

Вошел дядя Никон в волостной суд — избу 
прокуренную; он крест кладет по-старинному, 
поклон отвешивает по обычаю: прямо — судьям, 
направо — свидетелям, .а на левом остановился — 
глядь, Ненила там. 

— Не стыдно бесстыжими-то бельмами мужа 
на судах страмить. 

Ненила: тю-тю-тю. 

— Вот подожди, ужо присудят... не миновать 
тебе за косу к телеге привязанной быть... 

Ненила—чуфырк. 

Заклокотало в ретивом, пальцы жамкнулиеь 
в кулак; пота бы Ненилу и видели, кабы от су¬ 
дейского стола не послышалось: 

— Дело гражданки Ненилы Пуховой о раз¬ 
воде с мужем... 
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И пошли, и пошли вычитывать про жизнь 
Ненилину горемычную, про обиды частые от мужа 
постылого. 

Слушает дядя Никон про куражи свои хмельные 
и послепохмельные; слушал, слушал и пе вытерпел. 

— Что же я над своей бабой не властен? 

— А разве женщина не такой же человек? 

— Человек!.. Это баба-то? 

— Да, что ты, что она... 

Развел дядя Никон руками. 

— Ну и ну! 

— Теперь женщина также свободна, хочет — 
по любовному живет, не хочет—может развестись. 

— Нетто можно слободу бабе?.. Да она без 
удержу столь накуролесит, что хоть самого царя 
Соломона требуй—не разберет. 

Пошушукались судьи, и приговор скорый вы¬ 
шел: Никон—по себе, Ненила— по себе; говорят, 
Ненила может замуж сызнова выходить... Это 
при живом-то муже! 

Поскреб дядя Н ик он поясницу: 

— Ну и времена! 

..,— Никон! Что? Как? 

Дедушка Луп закопошился. 

— А я и не стерпел, дай, думаю, Никона про¬ 
ведаю... Что? 

Отмахнулся дядя Никон. 

— Видно, помирать нам пора! 
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Седьмой бес 


I 

Бабушку Василису за ее злой нрав в деревне 
величают: „Седьмой бес". 

Впервые окрестила Фекла-брюхатая, что ка- 
жинный, год по ребенку носит — не успеет 
опростаться, — глядь и опять брюхо выше носа 
дуется. 

Как-то лаялись, лаялись, бабушка Василиса и 
попрекни: „да у тебя, говорит, в избе чисто по¬ 
стоялый двор —пастухи завсегда и днюют и но¬ 
чуют". 

А Фекла: „полно тебе. Семой бес, сквалыжни- 
чать-то". 

Услыхали бабы: „хи-хи... Семой бес... Й ска¬ 
жет же... Семой бес". 

Бабушка позеленела: 

— Ах ты, паскуда! 

— Семой бес! 
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Так с злого языка Феклы и пошло: „Седьмой 
бес" да „Седьмой бес" — опричь иного званья ни 
от кого нет. 

Бабушке нож вострый, да ничего не поде¬ 
лаешь: поносное слово мылом не смоешь. 


II 

Поднялась бабушка еще до петухов и на снох 
загудела: 

— Валяйтесь, валяйтесь... Нежьте-есь, небось за 
но.чь-то с мужьями не нанежились! Нет бы све- 
. крови в чем помочь... Нежьтесь, авось пронежи¬ 
тесь... 

— Да отвяжись ты, старая вязга!.. Что ты 
спозаранок, словно телега немазанная, заскри¬ 
пела... Дай хоть спокою людям, — чай за день-то 
намаялись,—попытался было угомонить старик- 
свекор с голбца. 

— Балуй сцох-то, старый потатчик... Наба¬ 
луешь,— выгонят еще из избы -то... Помяни мое 
слово, коли не выгонят. Помян-ешь... 

— Вот сера-то липучая пристанет. Хоть с 
глаз долой уйди... Эй, бабы, вставай! 

Кряхтит старик, почесывается, крестит рот. 

Вскочили снохи, в избе такая поднялась раз¬ 
ноголосица: 

— Ва-ва-ва... 


Дубье. 3. 
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— Уа-уа-уа... 

... — Ты, Матре шь, за Митькой - то догляды¬ 
вая, в пруд не кувыркнулся бы... Ондрюшке не 
забудь соску сунуть... Ондрю-ю-шенька... чш, чш... 
нишкни. 

• ...— Валандайтесь, валанда-йтесь, люди-то доб¬ 
рые, небось, уж другую полосу зажинают, а вы 
валандаетесь... 

.„— Марья с Анисьей, клин дожинайте, а ты, 
Олена... 

...— Распоряжайся, распоряжайся, старый гре¬ 
ховодник. Нетто так распоряжаются? Рази они 
слов-то чуют?.. 

А сама'у очелка ухватом так и порскает, так 
и порскает; охают горшки, неладом верещат чу¬ 
гунки, только огонь в печи заодно с бабушкой 
дрова грызет. 


III 

Осталась бабушка домовничать с малыми ре¬ 
бятами. 

Испекла в поддымке лепешек; ребятишки, за 
ней, словно выводок за уткой: 

— Бабушка, дай лепешечку... 

Пуще всех Митюшка-лузырь — ходить не хо¬ 
дит, а за другими тянется, подползет, рученкой 
за подол ловит. 

— Баска, ам... ам... 
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Бабушка ногой чок: „Эка прорва... хоть бы 
господь-батюшка кого прибрал... Не-ет, не прибе¬ 
рет.... Знать, мои грешные молитвы не доходят"... 

Митюшка затянул: ва-ва-ва... 

По грязной поползушке шлепок: наелся. 

Осерчала бабушка: „экой галдеж, хоть бы на 
минуту вскресну". Вышвырнула всех на улицу: 
„гуляньем сыты будете". 

Покатилась мелюзга через порог: кто кувыр¬ 
ком, кто носом зачертил. 

Матрешка, постарше всех, не стерпела, возьми 
да и крикни: „Семой бес". 

Ох, как взъярилась бабушка. Коршуном на¬ 
летела, Матрешка увернуться не вспопашилась — 
и расписала же ей задницу такими узорами, ка¬ 
ких, пожалуй, и Маринка-искусница на ручни¬ 
ках отродясь не выбирала. 


IV 

Управилась бабушка с делами, пошамкала ле¬ 
пешек и открыла окошко. Глядь, уже насупро¬ 
тив повойник ее приспешницы - разговорщицы 
Афимьи в окошке торчит. 

Про Афимыо слух в деревне идет: килы на- 
пущает. 

— Афимья, здорово! 

— Ох, здорово, Василисушка, здорово!.. 


( 


Я* 
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Глядишь? 

— Гляжу, родима Басил исушка, гляжу... Ду¬ 
маю, что-то долго Василисушка не полднюет, уж 
немочь ли какая не прихватила... 

— Тьфу, типун на язык! И то всю ночь по- 
стень давил, так давил, чуть-чуть не задохлась. 

— Господи-сусе, чай, на постель левой но¬ 
женькой, Василисушка, ступила. 

— Не приметила... Живешь, чисто в муравей¬ 
нике каком... До себя ли тут... Уж так - то 
скверно, так-то скверно. Просто глазыньки бы 
ни на что не глядели... Сяду вместе за стол, — 
не пьется, не естся... Как гляну, сколько хлеба 
слопают, так инда кусок в горле станет... 

— Ай-яй... А ты, родима Василисушка, и не 
томи себя думой, — пускай, что хотят, делают... 
Вам со стариком не сколько надо, хватит, за ми- 
ігую душу проживете... 

— Эко сказала, — чай, доброе зря переводят 
не чужое. 

— А ты слышала: опять „он" к Мавре зача¬ 
стил летать, вчерась искрами по небу полыхал. 

— Видела. 

— А Дашка-то Симиенова все еще с Егоркой- 
домажиром хороводится. Всю ночь напролет с 
ним просиживает... Дохороводится. 

— И поделом Симиену-то: больно богачеством ■ 
своим возгордился,—мне, говорит, равни во всей 
округе нет... 


— Жаль девонъку-то: такая поклонистая, .та¬ 
кая приветливая... 

По улице с граблями на плече павой плывет 
Маринка-искусница, поравнялась. 

— Здравствуйте! 

— Здорово! 

— Здорово, Мариша, здорово, красавица!.. Во¬ 
рочать идешь? 

— Да, на Наглинках два пая не убраны. 

— Ступай с богом! 

— Про Маринку-то слыхала, родима Васили¬ 
сушка? с брюхом из города-то приехала!.. Право 
слово!.. Вот какие теперь девки-то пошли!.. 

Идет Егорка-домажир, пригудает: 

За тебя, ядрена мать. 

Хотели голову ломать; 

Не придется никому 
Сломать отчаянну мою.. 

— Эй вы, собранье нечестивых, ворожите иль 
колдуете над кем? Когда помрете, и вобью же 
в могилу по осинову колу. Ха-ха-ха! 

Оконницы хлоп; повойники исчезли—что иного 
от озорника ожидать? 


У 

Свечерело. По выгону: ржанье, блеянье, мы¬ 
чанье, хлоп кнута. Батюшки! Рыжонка Матре¬ 
нина впереди стада в околицу лупит: быть зав- 
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тра ненастью. Рыскает люд глазом но небу: что¬ 
бы господь дал, хоть денек еще поведрило, — с 
покосом пошабашили бы. 

Бабушка. Василиса на печке охает: 

— Ох, поясницу всю разломило, должно, к не¬ 
погодью... 

— Эк, за день-то не навалялась, притворщица 
старая,—огрызнулся старик. 

— Накажет бог за мои страданья, накажет. 

— Матушка, слезай ужинать. 

— Жрите! Вот умру — все набольшими ста¬ 
нете! 

Семья ужинает. В красном углу сидит ста¬ 
рик, по сторонам — сыновья, по концам лавок 
прилепились снохи, чтобы скорее выскочить, если 
в зыбке пискнет. 

— Народ болтает, будто мужикам барскую 
землю передадут... — буркнул большак Никита. 

— Говорят, кур доят, а у кур титек нет... Так 
тебе и отвалят: подставляй, мол, Никита, дыря¬ 
вый карман; коли мало, еще прибавим, — огрыз¬ 
нулся отец. 

— Уж больно гоже бы было, кабы барское 
поле нам отвели... Чужое под боком, свое семь 
верст киселя месить. 

— Отведут, отведут... На печке тебе отведут — 
тепло и не дует. Не даром говорят, бабий ум 
куриный... Да нетто можно чужую собственность 
трогать? Когда это было?.. 
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— Теперь новое право: что народ поставит, 
так тому и быть... — сунулся было и меньшак 
Алексей. 

— Тебе бы помалкивать надо, слушать, что 
старшие говорят. 

— Канительтесь, канительтесь, канитель¬ 
щики!.. Палите керосин... Чай, керосин-то из 
речки ведрами носим... Канительтесь!.. 

— Не лежится тебе. 

— Эва, другую кринку молока хлещут. Ду¬ 
маете, свекровь на печи и не видит... Не-ет, все 
вижу, вижу... Будете в мясоед на мурцовке сидеть! 

— Истинно „Семой бес“. Тьфу! — плюнул 
старик. 


УІ 


Воскресенье. Семья кобедничает; только ба¬ 
бушка со старшоной снохой у печки за стряпней 
копошатся. 

За окошком голос задребезжал: 

— Милостыньку Христа ради подайте. 

Сноха — к короваго, бабушка — каравай в за¬ 
лавок. 

— Больно раздобрилась, всех не накормишь! 

Хлопнула оконцем. 

— Бог с тобой! 

В окошко хлынуло: трезвон, крик петухов и 
голос: 


I 
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— Не дайте с голоду подохнуть... 

— И подыхай! Анисья!.. Анисья!.. Сазан тол¬ 
стоголовый, гляди, Петровы куры у наших корм 
клюют. Шуа!.. Шуа!.. 

— Чай, не бог весть сколько съедят. 

— А-а, тебе наплевать... Хоть все добро ра¬ 
стащи! 

Анисья вышла на улицу. 

— Шга, проклятые! Цып, цып... 

Из печки стрельнул уголь, бабушка за жи¬ 
вотики. 

— Батюшки, нечаянный гость. Хлеба - то, 
хлеба-то что поест. 

За окном судачила с кем-то Анисья: 

— Так, так... Да, да... Вот, вот... 

— Анисья, ты чевб запропастилась там, 
жараток заметать иди. Тебе бы только ба¬ 
лясы точить, а свекровь хоть подыхай, и горя 
мало... 

— Василисушка, выглянь-ко в окошко... Дела- 
то какие... Мы, вот, все с Анисьюшкой ахаем... 

— Ты чего, Афимья? 

— Да как же, родима Василисушка, ты нешто 
не слыхивала, что в Заволипихе-то вышло?.. При¬ 
шли, родима, с ружьями, ровно грабители какие, 
да весь хлебушко и увезли... 

•— Чево ж мужики тамошние, дураки, отдали? 
Да на мои руки, думается, жива не была бы, ни¬ 
почем не отдала!.. 
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— Вот поди ж ты... Бают, не седни, завтра 
и к нам нагрянут... 

Хохлушка вдруг ни с того ни е сего вскочила 
на изгородку да петухом пропела.. Старухи 
ахнули: 

— Не перед добром! 

Затрезвонили к выходу: народ валом повалил 
по улице и таял по дворам. Всюду гремят вы¬ 
трясаемые самовары. 

Под окошками верещит Палашка: 

— На сходку выходите. 

Никита сердито встряхнул волосами, ушел. 


VII 


В избе словно стадо поросят пасется,—отхра¬ 
пывают послеобеденный сон. 

Пришел со сходки Никита. 

— Что? — поднял голову старик на печи. 

— Ничево... говорун из города был... Изве¬ 
стно: мы-ста, да вы-ста... рабочие... протальят... 
А хлеб подай... Да мужиков тоже на кривой не 
объедешь... Все, как один — ответ: хлеба не 
дадим. 

— И правильно. Мы работаем, работав: 
лодырей господских кормить будем! 

. — Говорит, добром не хотите, отр, 

шлем... 











— Это еще бабушка надвое сказала, чья 
возьмет. 

ѴПІ 

Над деревней дыма не видать, а суматоха, 
как в пожар. Идет отборка хлеба. Бабы по хле¬ 
бушку, как по покойнику — с причетом. Жалко: 
каждое зернышко потом мужичьим наливалось, а 
тут ни за что, ни про что — отдай. 

А жальче всех бабушке Василисе: ка-ак вце¬ 
пилась в мешок, насилу оторвали. 


IX 

Увезли хлеб, — бабы слезы утерли. А бабушка 
иод образами лежит. 

Пришла навестить Афимья-говоруха. 

— Что-й-то, родима Василиеушка, наду¬ 
мала? 

— О-ох, помирать пора!.. Только подумаю, 
столько хлеба отняли, инда все нутро перевора¬ 
чивается... 

— Да, да, родима Василиеушка, меня самое 
тоже очекурило, так очекурило, что и посейчас 
притти в себя не могу. 

— Лежу, а перед глазами все мешки с хлебом 
крутятся... 
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— Живи, родима Василиеушка, живи... Авось, 
господь даст, переживем... С кем же я разговор 
беседовать буду без тебя!.. 


Вечером бабушку соборовали; утром крышка 
от гроба у крыльца стояла. 

Такова наша жизнь. 
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Житье Федосьевны 

Давным-давно живет Федосьевна в Косом пе¬ 
реулке; когда переехала, дом был на углу, а те¬ 
перь, почесть, на самой середке. 

Знают ФедосьеВну не только жильцы одно¬ 
домные с ней, знает весь переулок—нужный человек 
Федосьевна: постирушку ли кому, полам ли чис¬ 
тоту нагнать кто захотел — сейчас и Федосьевну 
кличут. В стирке лютее Федосьевны с огнем ищи, 
не сыщешь: ни одну прачку, что одну — и пяток 
за пояс заткнет. Про поломоек и совсем молчу- 
Федосьевна не столько моет—сколько ногтем скре¬ 
бет: наши полы не паркеты лощеные — без ногтя 
и не возьмешь. 

После Федосьевны не пол—стеклышко языком 
вылизанное. 

Кормится Федосьевна хоть с грехом пополам, 
все же кормится — руку на паперти не протяги¬ 
вает. 

Одна радость у Федоьевны, — если коспейку- 
другую из своих доходов-приходов урвет,—ско¬ 
рее не допьет, не доест, а свечечку перед кану- 
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ном праздника затеплит; хочется у господа в раю 
местечко откупить, а то маялась, маялась на земле 
всю свою жизнь, да и на том еще свете маяться. 

Знает Федосьевна, хорошо знает, что за богом 
молитва да копейка жертвенная не пропадет... 
А все-таки за господом счет ведет, не из сомненья— 
избави бог,— для памяти: ведь у господа-то не 
одна она— эва, сколько народищу, где же за каж¬ 
дым доглядеть, каждого припомнить. На ангелов 
надежда плоха—постоянно в лете; потому-то Фе- 
дотьевна каждую спаленную свечечку биркой, в 
своем уголку, отмечает. 

Много бирок за господом,—почитай, вся стенка 
над койкой палочками пестрит... Много грехов по¬ 
гашено. 


Жила Федосьевна, была Федосьевна,— ложи¬ 
лась, стала не Федосьевной, а номер: если по соли 
кличут: „ 765 ", по вобле— „ 843 ", по хлебу— „ 924 ". 
Уж времена такие, как Иван-богослов, батюшка, 
в книге апостольской расписал, пришли: пере¬ 
клеймили всех людей антихристовыми печатями 
по категориям. В домовую книгу Федосьевна в 
графу „нетрудоспособный элемент" занесена и к 
4 категории причислена. Для 4 категории хлеба 
полагается не для вкуса, а для нюха: восьмушка 
на неделю. 

И туго же пришлось Федосьевне, о-ох, как 
туго: целый-то день-деньской от распределителя 
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к распределителю мечется. Заномеруется, а па¬ 
мять старческая какая—где свой номер упомнить... 

Стоит, стоит в очереди, дойдет до получки, из 
очереди и вон: чужой номер заняла, и пойдет 
Федосьевна со слезами вместо хлеба,— разве те¬ 
перь слезой кого проймешь—у всех не сердце, а 
камень в груди! Кой-то когда счастье привалит: 
восьмушки две-три враз получит, уж и радости 
тогда... Жует,—кажется, не хлеб, а мед. Спасибо 
и на том, как ни плохо, да кормят, не то надевай 
рубаху смертельную да ложись под образа. Совсем 
бы пропадать пришлось: ни на постирушку ни 
на поломойку никто не зовет—кто теперь за чи¬ 
стотой гонится; если водицы на свой портрет 
плеснет и как хорошо, а если еще да с мылом, 
так кум королю. Плохо Федосьевне, плохо, хоть 
бы гоеподь-батющка скорее к себе прибрал. 


Человек нутром живет: если сегодня в брюхе 
пусто, завтра ветер свищет — явное дело, долго 
не иролипишь. 

Липела, липела Федосьевна, да и с коиылков 
долой: растянулась на койке ни жива ни мертва. 

И вдруг чует она — летит, да так летит, инда 
звездочки по сторонам бисером сыплются, да ветер 
лицо холодом режет. 

А куда летит — еще бы Федосьевне не знать: 
летит на поклон к господу, — не близок путь — 
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надо шесть небес миновать и на седьмом пред 
престолом господним коленопреклониться. 

Совсем закоченела Федосьевна — ледышка хо¬ 
лодная,—не лететь нельзя—воля не своя: спеленал 
ангел - хранитель душу, словно ребенка малого, 
и на крыльях мчит. Облака будто погуще пошли, 
вроде киселя, потом и ногой ступить стало можно. 
Глядь, место людное. Ангел-хранитель распеленал 
душу и на волю выпустил. Федосьевна к народу— 
на людях, как говорится, и смерть красна. А холод 
донимает— брр. Пригляделась к народу—море и 
море волнистое: кто скоком, кто плясом норовит 
себе теплоту нагнать : известно, какая на том свете 
одежонка: рубаха да саван. Только мужичонка 
один (кличут Кондратом) ровно не на набе — на 
печи лежит: опился самогоном — схоронили для 
позора в чем смерть застала — в шубенке, ему те¬ 
перь и ладно. А вон барышня в кисее, на что 
только похожа — точно удавленник посинела. 

Мать-пресвятая, да ведь барышня - то никак 
знакомая, — генеральшнна дочка, что от трудовой 
повинности уксусом избавилась... Она и есть. Ай-ай, 
какая стала: а когда в гробу лежала — картинка 
и картинка писаная... Батюшки!.. Тит Кузьмич, 
лавочник, который по весне с собой порешил, как 
лавку с товаром опечатали. Признал и он. 

— Ты что, Федосьевна, на постирушку, что 
ли, сюда перебралась? Али на земле й стирать 
нечего стало? 
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— Такая жизнь наступила... денно и нощно 
только суда господня и ждут. 

— Так, так, а кто мою лавку занял? 

— Кажись, 46-й или 54-й распределитель, хо¬ 
рошенько не припомню. 

— Все еще распределяют. Ох, как вспомню 
про свою лавку... сердце так и захолонет... Думаю, 
за мои страданья господь раем благословит. 

Ангел крыльями просвистел. Федосьевна при¬ 
знала,— который ее душеньку нес. Тит Кузьмич 
вдогонку: 

— Ваше архангельство, по двести даю... Две¬ 
сти пятьдесят... Триста... Дороже никто не даст... 
Эй!.. Ну, лети. 

. — Это ты чево, Тит Кузьмич? 

— Так, промышляем милость, бирки спасен¬ 
ные скупаем... Небось, у тебя лишние есть,—какие 
твои грехи... Уступи! 

— Нет, Тит Кузьмич, не продажные... Шесть¬ 
десят годов с годами грешила, да и грехам не 
быть... 

— Кто к господу? Запишись на очередь. Запи¬ 
шись. 

Весь народ на голос подался; побрела и Фе¬ 
досьевна. 

— И тут очередь. 

Смотрит,— народ у ворот сгрудился. А ворота 
точь-в-точь в церкви двери царские, золотом 
блещут и надпись на них: 
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„Лицам, не принадлежащим к райскому сосло¬ 
вию, вход строго воспрещен"... А за выступом другая 
надпись: „останавливаться строго воспрещается". 

В воротах сам Петр (еще бы Федосьевне Петра 
не узнать, когда, что ни церковь, то с иконы лы¬ 
синой блестит, да и ключ в руках),—таким комис¬ 
саром выглядит. 

— Записывайся, праведники! 

Подходят. Петр на саване номер ставит; Фе¬ 
досьевне поставил „167.845.267". 

Голоса вокруг шумят: 

— Долго нас морозить станут? 

— На сегодня господь только десять правед¬ 
ников к приему назначил. 

— А почему дров не выдают? Вишь в рас¬ 
кладке по полену на человека полагается, а мы 
другой день ни щепочки не получаем. 

— Топливный кризис, праведники, топливный 
кризис. Черти все лесные заготовки перехватили. 
Потерпите; на земле всю жизнь терпели, а здесь, 
можно сказать, у самых ворот рая не хотите по¬ 
терпеть. В писании сказано: за каждый вершок 
терпения в раю верстой отмерится. 

— Пой Лазаря-то... А почему вчера столько 
возов с дровами к чертям от раю проехало? Ух¬ 
нули казенные дрова, можно' теперь вам петь. 
На землю бы вас послать, так показали бы вам 
кузькину мать. Э-эх, и порядочек же у вас. Раб- 
крин бы на вас наслать. 


Дубье. 4. 
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— Кто это там гордыней грешит? Ага-а, но¬ 
мер „986.754“... Хорошо-с. Эй, херувим, слетай-ка 
за Михайлом! 

(Михаил архангел райчекой заведывал). 

Летит Михаил Архангел— по крыльям ангель¬ 
ский лик, по хватке—заградиловец: ка-ак сгребет 
раба божьего,— куда пух, куда перья. Федосьевна 
охнуть не успела, как человека того уже за ре- 
шоткой черти дерут. А сказывали, тому человеку 
венец мученический ковался. 

Заскребло на сердце у Федосьевны: крутенько, 
крутенько с нами многогрешными в раю распра¬ 
вляются,—слова супротивного сказать нельзя, — 
куда строже, чем на земле, — строги большевики, 
а как их в очередях калят —и ничего, сходит. 
Вот те и милость господня. 

— Ты чего, Федосьевна, грешишь? 

— Да вот, Тит Кузьмич, нащот раю сумленье 
напало. 

— Ой, смотри, здесь строго... видела, как рас¬ 
правляются ?! 


Сколько веревочка ни вьется, а концу не ми¬ 
новать; мерзла, мерзла Федосьевна, долго ли, 
мало ли — не нам знать — только и до рая до- 
мерзлась —кличет: „номер 167.842.267, выходи". 
Где бы Федосьевне свой номер припомнить, а 
да люди толкнули: не задерживай. Распахну¬ 
лись перед ней ворота райские, В воротах 
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ангел карманы обшарил — нет ли чего грехов¬ 
ного там. 

А за воротами: господи, ты боже мой, все, как 
есть, что на паперти церковной, у Федора на ку¬ 
личках, расписано: там и деревья с яблоками золо¬ 
тыми, там и птицы Сирин и Алконост... Только 
на паперти не было ярлыков: „ломать деревья, 
рвать яблоки, дразнить птиц строго воспрещается. 
Виновные будут привлекаться по райским зако¬ 
нам"...Райские законы всем известны: за вороток 
и на холодок, потому и охотников до райских 
яблок маловато. 

Ведут Федосьевну дорогами широкими, ведут 
и тропками узкими: на пути то дерево с веткой 
по лицу хвостнет, то яблоко по затылку пукнет, 
яблоки нога давит, а съесть не дают; хотела было 
она паданец поднять, так куда тебе—целый сыр- 
бор загорелся. Ангелы—провожатые таких толч¬ 
ков надавали—и посейчас спина к непогоде ноет. 

Ладно, приводят Федосьевну к престолу гос¬ 
подню. Престол господень стоит на солнышке, 
пред престолом на коромысле месяца-весы висят 
чтобы, значит, грех со спасеньем прикинуть. Какая 
чашка перетянет — такая и судьба будет: кому 
блаженство в раю, кому мука-мученическая в аду. 

Смахнула Федосьевна с чашки крошки чужих 
грехов—и песчинка в ад может потянуть. 

Ангелы высыпали в чашку грехи Федосьевны— 
чашка выше месяца взлетела: на другую чашку, 
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бросили горсть-другую бирок со спасеньем — 
чашка дрогнула, но не подалась; подкинули дове¬ 
сок от какой-то молитвы — не тянет. Ангел от 
весов кричит: „семь с половиной фунтов грехов 
не замолено". Господь • с престола: „варить ее 
два года в котле со смолой". Ангел было и грехи 
и бирки с весов долой — „подходи следующий". 
Прикинула Федосьевна на-глаз бирки: как будто 
бы не все. Нет, говорит, обожди, это тебе сказать 
легко, а каково мне в котле кипеть. Дай-ка бирки, 
сама прикину. Где бирка мученикам Гурью, Си¬ 
мону, Авилу?—коли зубы болели, свечечку поста¬ 
вила а где Варваре-великомученице, а где... И пошла 
палец за пальцем загибать: то на мученика, то на 
пророка, то на преподобного... Четыре раза обе 
руки обошла. Ангелы рыло в стороны воротят— 
видать, что рыльце в пушку. 

Господь как на престоле привскочил, да как ’ 
загремит, загремит: 

— Что у меня ангелы жулики, что ли?.. 
Федосьевну не запужаешь—чай, не на чужое 
добро накинулась, за свое стоит. 

— Жулики не жулики, а мошенства много. 

Что тут только поднялось— господи, твоя воля: 
деревья до земли пригнулись, вся яблоки осы¬ 
пали. Сирин—птица, Алконост-птица голову под 
крыло запрятали, святые ничком распростерлись' 
а Федосьевна .стоит, словно и не ее дело касается. 
Гремел, гремел господь', нагремелся и говорит: 


— Ой, вы, мои верные ангелы, херувимы, сера¬ 
фимы, апостолы, пророки и мученики, и все рабы 
господни, скажите, какой лютой казни нечести¬ 
вицу предать? 

Апостолы заевангельствовали, пророки запро- 
рочествовали, а херувимы—на ушко. И посыпа¬ 
лось со всех сторон: 

— Зацепйть нечестивым языком за крюк. — 
„Мало".— За ребро. — „Мало". Содрать кожу. - 
„Мало". 

У Федосьевны начали поджилки вздрагивать — 
дело не хвали—в любой церкви расписано, какие 
муки на том свете бывают. 

Святые—кто бороду жует, кто—перст в носу, — 
всякому хочется господу усердие показать—муку 
страшнее других придумать. 

Вдруг в толпе—дуб в мелколесье—Асаф Бел¬ 
городский, куделей бороды взметнул. 

— Господи, повели слово вымолвить. 

— Говори. 

— Господи, нет горше муки сейчас на земле. 
Повели нечестивую отправить обратно на землю. 
На земле наши мощи честные из рак повыкиданы, 
чзщотворные иконы поруганы. 

— Правдива твоя речь! Михаила, исполни волю 
господню! 

Глазом моргнуть Федосьевна не успела —чует, 
книзу летит. 
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— Эй, Федосьѳвна, бредишь, что ли? 

Протерла Федосьевна зенки, — глядь, Мит- 
ревна—соседка по койке—тормошит. 

— Какое спала? 

Встала Федосьевна, головой покачала, тряпку 
намочила, да все бирки со стены и долой: с гос¬ 
подом счеты-расчеты покончила. 

— А мы думали и не встанешь больше. Пока 
ты хворала, опять по - старому перевернулось. 
В булочной что твоей душеньке угодно. ■ 
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Черника 

Домна кажинный год говеет на середокрест¬ 
ной неделе. 

А как говеет: пищу вкушает однажды в день, 
да и ту всухомятку,—размочит в водице корочку, 
малость лучком подсдобит—вот и все кушево. 

Чего-либо из печева или хоть бы звездочку 
маслица в мурцовку—боже, сохрани! 

И то, думается Домне, грешит: святые-то угод¬ 
ники и совсем безгрешные душеньки, а как по¬ 
стились: отщипнет от просвирочки крошечку, про¬ 
глотит с молитовкой—и так на целый день. 

По нашим грехам не токмо, что раз в день- 
раз в год зазорно есть. 

Тело и кровь христову подобает принимать 
с безгрешной душой, не то велик грех—ответ на 
страшном суде придется держать. Ведь душа-то 
наша у господа на ладонке распластана. Сидит 
он, батюшка, на престоле и на души зрит: чуть 
чья душа потемнела — значит согрешил человек 
тот, и велит он архангелу грех в книгу грехов¬ 
ную занесть. Успел человек в грехе покаяться,— 
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похерит в книге,—нет—ау!—на себя пеняй: коли 
представит ангел-хранитель душу того человека 
к престолу господню,—господь сейчас к архан¬ 
гелу: а ну-ка, Михайла, или там Гаврила (кто 
па сей раз дежурный есть), прикинь-ка грехи 
такого-то. Ангел пальчик помусолит и почнет 
книгу со страницы на страницу перекидывать: 
„по лихоимству — копеечкой в храме жертвенной 
погашено, по лукавству—свечечкой спалено, по 
сребролюбию, по сребролюбию... „Ага! есть... есть..." 
Да и на счетах чик, чик и пойдет накидывать: 
„Гордость, лукавство, прелюбодейство..." И ска¬ 
жет господь: „спров'адьте-ка душу рабы такой-то 
в тартарары—на муку-мученическую“... 

И кается Домна, кается уже пятьдесят годов 
с годами, истово кается, если не в спасенье, так 
хоть облегченье в муке иметь. Где спастись, коли, 
что ни шаг,—бес грех представляет: не делом, 
так помыслом. 


В этот год собралась говеть попрежнему на 
крестопоклонной, да, как на грех, сноха первень- 
ким опросталась, мало что вся работа по хозяйству 
на одну легла, да еще за снохой ухаживать: то воды 
согрей, то постирушку постирай—хлопот полон рот. 

Досадно Домне: жди-подожди, когда сноха опра¬ 
вится, не остаться бы без покаяния, — человек она, 
ведь, не молодбй, небойсь смерть давно у околицы 
сторожит. 
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Спаси бог, не ровен час, умереть грешным де¬ 
лом, тогда и мучайся из-за бабьих прихотей веки- 
вечные. 

Только-только на шестой сноха на ноги встала, 
за дело принялась, — Домна скорее за говенье. 
И опять один грех: уйдет ни свет ни заря к за¬ 
утрене, отстоит и часы, от „господи владыко" 
поясницу ломит, натощак еле-еле домой прибре¬ 
дет... А дома и глазыньки не глядели бы: в избе 
сору—гора: что порог, что красный угол—не раз¬ 
личишь: на дворе животина мычит; корму не да- 
вано, пойло не наношено. 

— Да что ж ты, похабница, делаешь? Ско¬ 
тину голодом переморить хочешь? 

— Я, матушка, едва на ногах держусь... Не- 
можется. 

— А-а, долежалась, неженка! Не можется. На 
тебя бы мою свекровь-матушку... Бывало, цар¬ 
ство ей небесное, не будь тем помянута покой¬ 
ница, дня не даст после родов-то проваляться. 
А тебя недотрогу, целую неделю не тревожили... 
Ты бы хоть понятие имела: чай, свекровь постится, 
на грех не наводила бы... 

— Бог с тобой, матушка. 

— Тьфу,—плюнула Домна и на печь от греха 
закряхтела. 

Лежит, а бес-то в ухо так и зудит, так и зу¬ 
дит: мало ее, паскуду, надо бы... Кабы Ми- 
тротпка не, дурак был, послушался материного 
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совета, взял бы за косу да по избе возил, возил 
и на мороз вышвырнул бы еще... А то только 
и знает, что на жену буркалы пялит... Поду¬ 
маешь, какое сокровище нажил. Плюнуть только 
стоит. 

Иной раз ангел мимолетом укоризной в душу 
завернет: „ой, грешишь, Домна, сноха-то покор- 
ница безответная".—А бес. опять за свое: „мало ее, 
стерву"... 

Недолго Домне пришлось на печи прокла- 
жаться — слышит в отдушнику — заныл звон 
к вечерне. 

Поплелась. 

В окошке церкви, светлым мотыльком уже 
трепыхался огонек. 

— Ох, грехи, грехи!..—крестится Домна.- 

Легко грешить — трудно каяться. 


Насилу-насилу дотянула Домна до пятницы. 

Страшен пятница-день: пред святым крестом- 
евангелием душу наизнанку вытрясти, а вдруг 
где в уголку грешок да застрянет. 

Перед исповедью за прощением ко всем 
кучься,—другой и человек-то бросовый, а властен 
над тобой: простить или грехом связать. 

С кем же грех постоянно, как не со снохой,— 
ну и кланяйся, сноха, в ноги. Не свекровь же 
будет кланяться. 
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— Матушка, прости христа ради! 

Бог простит. 

Пред аналоем батюшка долго грехи на ниточку 
нанизывал, а Домна грех от греха узелком отде- 

ЛЯЛЯ! — 

— Грешна, батюшка; грешна, батюшка... 

И словно пуд-гиря с души скатилась, когда 
у батюшки греховная ниточка оборвалась: 

— Аз, недостойный иерей... прощаю и раз¬ 
решаю... 


Суббота—день причастный. 

В субботу не плачет однобоко набатный коло¬ 
кол—кричит во весь рот трезвоном колокол наболь¬ 
ший, с подголосками-колоколами малыми. 

В субботу не гнетет спину „господи-владыко" — 
поклонами до полу, а „херувимская"—от земли до 
неба ставится лестница: по ней спускается в ал¬ 
тарь сам Христос, царь небесный, телом, кровью, — 
причастием в чаше растворяется. 

Знает о том Домна — хорошо знает, хоть виды¬ 
вать и не видывала, да слухом земля полнится. 

Распахнулись двери царские, в золото чаши 
окунулось солнце лучами. 

Домну в озноб: велик страх, испокон веку по¬ 
ложенный—не поразил бы господь, как грешницу 
нераскаянную. 

Заплелся причастников чинный плетешок, 
у чаши тающий. Вплелась и Домна. 
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— Причащается раба божия... 

Глотнула, да рот— ворота ветром распахнутые— 
оставила. 

— Что-то не то. 

Дьячок мазнул платком по губам, буркнул: 

— Проходи. 

И опять волынку завел: 

— Те-е-ло Хри-и-сто-о-во-о при-и-ми-и-те-е... 

Спустилась Домна с амвона: надо бы прича¬ 
стие запить, она столб-столбом. Стоит, язык во 
.рту гоняет: сколько годов причащалась, всегда 
христова кровь вином отзывалась, теперь вкус 
другой, а вкус знакомый, только не разберешь что. 

— Что така за притча? 

Вдруг на языке крошечка затвердилась, вы¬ 
плюнула на ладонь да так и ахнула: черника 
сушеная. 

Народ к кресту сгрудился, сторож к свечкам 
губы тянет, а Домна ждет. 

Батюшка разоблачился, космами из боковых 
дверей алтаря тряхнул. 

— Ты что, Домна? Или запостилась? Иди 
с богом, святое причастие укрепляет душу и 
тело. 

— Батюшка, прости грешницу, сумлеваюсь... 
Зачем ты в алтаре до причастья занавеску за¬ 
дергиваешь? 

Ах, ах. Домна, на что тебе знать понадобилось. 
Тогда совершается великое таинство евхаристии. 


кровь христова в вино претворяется, и не вся¬ 
кому лицезреть то дано... 

— Так в вино,, батюшка? 

— Ах, Домна, Домна! В писании сказано: 
сия есть кровь моя. 

— Как же, батюшка, сегодни кровь христова 
черникой отзывалась. 

Лицо батюшки—крыша соломенная в пожар. 

— Кощунствуешь, Домна! 

— Нет, батюшка, гляди, я и ягодку прибе¬ 
регла... Теперь поняла, зачем ты занавесочку за¬ 
дергиваешь. Эх, батюшка, придется тебе перед 
богом за чернику ответ держать. 

— Кощунствуешь, Домна! Вино только пре¬ 
ображается в кровь господню. 

— Этак, пожалуй, я и сама черники разведу, 
да воображу, что кровь христова. Как же не так! 

— По тупоумию своему, Домна, ты не пони¬ 
маешь. 

— Верно, была дура-дурой, л взаправду ве¬ 
рила, теперь поняла... 

— Претворение? 

— Нет, как ты морочишь. 

— Дура! 

Батюшка взмахнул крыльями рукавов и выле¬ 
тел из церкви. 

Домна только головой покачивает: 

— Вот-те и кровь христова!.. 
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Осада 


I 

Анисья сызмальства по господам в прислугах 
живет. 

Она хорошо даже очень понимает, что комнаты— 
господам, а прислуге—кухня. 

Удивляется Анисья: и для чего господа в ком¬ 
натах столько разных вещей нагородят—ни пройти 
ни повернуться нельзя, сейчас за стул или иную 
какую вещь заденешь. 

Да и вещи-то все такие хрупкие. 

Пыталась она раз какого-то ангелочка с кры¬ 
лышками и стрелой в ручках посмотреть, только 
в руки взяла, а у него крылышко и крак. 

Барыня как набросилась, чисто взбеленилась. 

— Ты,—говорит,—своей лапой у меня саксон¬ 
ский фарфор разбила. 

^ Уж пилила, пилила — диви бы за дело, а то, 
тьфу!., из самой пустяшной штучки... На вербном 
базаре куда дветистее-красивее но двугривенному 
продают. 


— Э-х, все жадность господская 

С той поры Анисью в комнаты заглянуть — 
давай хоть горы золотые—не заманишь. 

В кухне она дома и дома: у стены койка с 
пестро-цветным одеялом, под койкой — сундучок 
с добром, в углу — родительское благословение: 
матушка-троеручица. 

Вечером перемоет, уберет посуду, затеплит 
лампадочку и родителей помянет. Днем не до 
себя—раскраснеется, что медный самовар, да слу¬ 
шает говор кастрюль на плите, а они говорят: 
„смотри, Анисыошка, чтоб не подопрело, не приго¬ 
рело, не пересолело"... 

А тут еще Наташа горничная прилетит. 

— Барыня обед скорее приказывает. 

— Ладно, в свое время будет. 

Не любит она, прости господи, этих верти¬ 
хвосток: им бы только в комнатах господам наушни¬ 
чать, а в кухне и рыло, корытцем. 

— Какая у тебя ужасная жара здесь! 

И опять хвостом фыо-фью — упорхнула. Нет 
бы толком поговорить,—рассказала бы, что господа 
говорят. 

Барыня в кухню заглядывает редко; если и 
зайдет — радости мало. 

— Почему, Анисья, к соусу не подала то-то 
и то-то?.. 

Это еще так и быть; а то: 

— Сегодня у тебя, Анисья, жаркое не вкусно! 
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Анисья руками разведет и в передник слезами 
зальется. 

— Да как же, барыня, я... я... 

Обидно— она ль не старается, она ль не служит, 
да у ней только и думушка одна— как бы госпо¬ 
дам угодить...- и все служба не в службу... 

Так и скоротала бы Анисья свой век у плиты— 
ни себе ни людям на пользу, да случись с ней 
такая оказия. 

\ 

0‘ 

II 

Как-то корпела она у плиты, слышит — за 
окном шум, гам, словно вода в коробке бурлит. 

Она к окну: на улице народищу — видимо- 
невидимо — все равно, что вермишель в супу. 
Над головами флаги краснотой полыхают, от 
пенья стекла дребезжат. Прислушалась: 

... твоим потом жиреют обжоры, 
последний кусок они рвут... 

— Что-й-то за праздник?.. — недоумевает 
Анисья,— да и песня-то такая, что ни в деревне 
ни в городе не слыхивала. 

В кухню запыхалась Паша—из восьмого номера. 

— Анисьюшка, революция!.. 

Анисья — за сундучок. 

— Батюшки, нешто опять жидов бить станут? 

Паша хохотать. 


'|! 
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— Чево ты раскатилась... ступай и сама добро 
прибирай скорей. Вон когда погром был... у меня 
блузку ненадеванную стянули., .так-таки стянули!.. 

Паша за животики. 

— Дура ты, дура, небось революция супротив 
господ. 

Анисьюшка опешила—на сундучок присела. 

— То-ись? Как же господ колошматить станут? 

— Не колошматить, а чтоб... 

— Вы чего на улицу не идете... разве не слы¬ 
хали, всем на улицу!—буркнула в кухню Фрося 
инженерова. 

— И то... пойдемте... — позвала Паша. 

Анисья и руками замахала. 

— Без спросу? Да барыня меня поедом съест. 

— Все бы тебе барыня, барыня. 

— Нешто только на минутку до ворот, взгля¬ 
нуть и назад. 

Вышла Анисья к воротам. 

На улице праздник: на кого ни глянет,—будто 
и лица нет — один улыбающийся рот. 

Долго Анисье разглядывать не приходится: 
вдруг, спаси бог, барыня в кухню позвонит. И 
застучала по двору каблуками — опять на кухню: 
этак-то спокойнее, а там и без нас дело обойдется. 

Барыня зашла в кухню и таково-то ласково: 

— Ты, Анисья, теперь свободной гражданкой 
стала. 

— Что вы, барыня, так и свободной... 
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— Да, Анисья, наконец-то порвались рабские 
цени и осуществились мечты передовой интел¬ 
лигенции: свободы, равенства, братства. 

— Так, так, барышъ.. так... 


III 

Дни пошли какие-то несуразные: поставит 
Анисья печенье в духовку — тут глаз да глаз 
нужен— захватить, когда корка зарумянится; чуть 
проворонишь — корка и почернела. А тут на 
общее собрание прислуг в доме кличут — бросай 
все и беги.. 

Слушает Анисья на собранье — слушает, голо¬ 
вой покачивает: речи-то все супротив господ, да 
такие речи... не дай бог господам услышать —не 
миновать всем расчету. 

Слушает и не заметит, как задремлет, пока 
не растолкают подписаться под резолюцией: 
...чтобы — барыня называла: „вы“... 

...чтобы —прислуге пользоваться гостиной... 
...чтобы — прислуге ходить парадным ходом... 
...чтобы — прислуге кушать с господами... 
...чтобы — барыня помогала прислуге в кухне... 
Моргает она глазами—не то спит, не то бодр¬ 
ствует: слыханное .видело, чтобы прислуга вместе 
с господами была. 

— Так-таки с господами? 
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— Ну да, с господами... Что же мы не люди, 
что ли... 

— Как же? Они господа! 

Покачала, покачала Анисья головой и поста¬ 
вила по безграмотству крестик. 

Дали и ей бумажку: передай, мол, барыне. 

— Что ж, можно. 

Не шла, а летела Анисья на кухню, скорей 
в духовку — инда руки, ноги затряслись: вместо 
печенья — одни угольки. 

В обед сама барыня прибежала на кухню. 

— Ты что же, Анисья, своего дела не знаешь... 
По собраньям таскаешься... Меня перед гостями 
в неловкое положение ставишь... 

— Да я, барыня... А это на собранье бумажку 
дали вам передать. 

— Что такое?.. Гм!.. Да ты в уме, Анисья, 
предъявлять подобные требования? 

— Я, барыня, ничего не требую... 

— Как не требуешь?.. Это что? Неужели ты 
сядешь в гостиной?.. Ха-ха-ха!.. Представляю, 
каким ты чучелом выглядела бы... А это уж верх 
наглости... чтобы барыня на кухне прислуге помо¬ 
гала! Уничтожить классовые различия—фантазия 
большевиков!.. Разделение труда всегда было и 
будет... Значит, будут прислуги и... господа... 
Впрочем, что с тобой говорить, —все равно ничего 
не поймешь... Если не... э-э... можешь получить 
расчет. 










— Э-эх, барыня, сколько годов у вас жила... 
Другие-то прислуги... а я, скажи, грошем медным 
не попользовалась... Грех вам, барыня, будет, грех, 
гре-ех!.. 

— Хорошо, оставайся... только чтобы впредь 
подобных глупостей не было... Понимаешь?!.. 


IV 

Дело из рук вон — Анисье горе большое: жа¬ 
рить приходится заместо масла на рыбьем жиру, 
а о разной там приправе — говорить не прихо¬ 
дится. 

А до революции — в любой лавке: хочешь 
корицы, хочешь гвоздики, хочешь лаврового 
листа, — что твоей душеньке угодно. 

Вот и приготовь теперь вкусно, угоди гос¬ 
подам. 

Уж если так, — бог с ней и с революцией-то 
этой самой. 

Барыня говорит: все большевики ногу револю¬ 
ции подставляют; это они хотят весь народ оголо- 
дить, чтобы в коммуну закабалить. 

Такое зло у Анисьюшки на большевиков, 
такое зло. 

— Попадись где большевик на глаза, я бы его 
шумовкой... шумовкой но бесстыжим бельмам... 
Пра, не стерпела бы!.. 


V 

Господа не вытерпели—с большевиками схва¬ 
тились: целый день-денской только гул от пальбы 
идет. 

Кастрюли на плите так и ерзают. 

На улицу—нос не кажи— враз под пулю уго¬ 
дишь. Пробавляются припасами. 

В парадном иногда слышится звонок— заходит 
разведка юнкеров: ищут большевиков. 

Барыня улыбается, делает глазки; юнкера — 
под козырек. 

— Мы уверены, что у вас засады не может быть! 

— Будьте покойны... 

Извиняются за беспокойство и уходят. 

Некоторые из них — знакомые—прикладываются 
к ручке, просят разрешения закурить. 

Тех просят в гостиную. 

Разговаривают про большевиков. Анисья слы¬ 
шит, дело большевиков совсем пропащее... скоро 
от этой заразы очистят революцию; если в бою 
кого не уложат, — после пристрелят. 


VI 

Однажды с Анисьей такой грех случился: 
топила плиту, а воду в коробку и забыла налить — 
ну, просто из ума вон. 
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Господа отужинали; надо бы посуду мыть — 
воды теплой нет; оставить до другого дня—барыня 
непорядки не любит. 

Волей-неволей пришлось еще раз топить плиту. 
Досадно Анисыошке — на ком же досаду, как не 
на дровах, сорвать: так порскает поленьями в 
топку — инда звон от плиты идет. 

А дрова словно на зло —не горят. 

Вдруг чует она, будто с черной лестницы воз¬ 
духом пахнуло. Подняла голову— так и обомлела: 
в кухню вошли трое солдат и на рот рукой пока¬ 
зывают: молчать, значит. 

Куда — кричать, — со страху и голос пропал: 
большевики. 

— Ты не бойся, мы на минутку и опять 
уйдем... Товарищ Лазарев, наблюдай за ней, шуму 
не наделала бы, — сказал один. 

— Слушаю. 

Двое сели к столу и на бумажке что-то каран¬ 
дашиком зачиркали, а третий подсел к ней у 
плиты. 

От стола в шопоте Анисьюшка различает: 

— ... Я уверяю вас, товарищ Гончаров, юнкера 
непременно попытаются прорваться у Никитских 
ворот... Необходимо в указанных мною пунктах 
выставить заставы... 

— Все это хорошо, но... где мы возьмем столько 
товарищей... уже резерв пущен в дело... Дозоры 
высланы?.. Посты расставлены?.. 


70 


— Все исполнено. 

— Что, тетка, испугалась? 

Напугаешься, коли вошли как грабители 
какие... Как же это я опростоволосилась, дверь 
не заперла... Увидит барыня — заест... 

— Ничего, пожалуй, скоро подавится... Ты 
какой губернии? 

— Мы-то, калуцкие...- Жиздринского уезда. 

— Вот как, землячка!.. Какой деревни-то? 

— Моргачи. 

— Моргачи-и? А я из Пяткина... В Моргачах 
хороводы не раз важивал. 

— Ты, небось, про Афанасья Морковина слы¬ 
хал... он мой брат... как живет-то? 

— Как не знать Афанасья Морковина.. .Беднее 
его во всей волости не сыщешь... И парень ста¬ 
ратель —бьется, как рыба об лед, и все незадача... 
Одна наша беда— землн у нас мало: куда ни кинь — 
все господская и господская... Вот с господами и 
войну из-за земли затеяли... 

— Вот оно што... Барыня сказывала, будто 
народ оголодить хотите? 

— Ты слушай барыню... она свою линию гнет... 
Их вот, верно, хотим малость поприжать, чтобы 
не так вкусно ели и работали бы... 

На черной лестнице затопали, в парадном 
вскрикнул звонок. 

У стола вскочили: 

— Товарищи, защищаться... 
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В момент — крючок на. черную дверь, поворот 
ключа у двери в коридор. 

— Тетка, стань в угол!.. Сейчас стрельба 
будет... Не зацепили бы... 

В парадном: 

— Мы извиняемся, сударыня, но... мы имеем 
точные сведения, что в вашей квартире скрылись 
большевики. 

— У меня большевики? Уверяю вас, что это 
неправда. 

— Мы вполне верим вам, только... все-таки 
разрешите осмотреть квартиру? 

Недовольный голос барыни: 

— Пожалуйста... пожалуйста... 

Стук ружьями в дверь кухни и голоса: 

— Отворяйте!.. Стрелять будем!.. 

Испуганный голос барыни: 

— Ради бога, не стреляйте... детей испугаете... 
Там одна прислуга спит... Анисья, отопри!.. 

— Хорошо, хорошо, сударыня... Мы их, как 
кроликов, за уши вытащим... (Смех). Юнкер Забо¬ 
лотный, нажмите плечом на дверь. 

Дверь хряснула. 

— Товарищ Лазарев, скорее к окну... к 
окну!.. 

— Не могу, товарищ Гончаров, дверь еле дер¬ 
жится... 

Клокочет вода в коробке, шипит плита. В окне 
чмокнула задвижка. 
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Анисья сама не знает как (уж больно к сердцу 
подкатило) нацедила ковшик кипятку и в окно — 
плеск. 

Мягкий, словно тесто, шлепок тела о мосто¬ 
вую, острый крик и тупая ругань. 

— Ай-да землячка, поливай их!.. 

Плеснула еще ковшик и еще... и еще... 

— Господа, что на них смотреть, стреляй 
в окно!.. 

Врассыпную брызнули выстрелы. Град штука¬ 
турки с потолка. Три пули из окна,—без счета 
в окно. 

Но что это: выстрелы заглушались выстрелами, 
барабанная дробь убегающих ног. Двери без 
напора. За дверью знакомые голоса: 

— Отпирайте... свои. 

Отворили. 

— Ба, товарищ Гончаров!.. Это вас юнкера 
штурмовали?.. 

— Да, товарищи, и не будь у нас артиллерии, 
вряд ли выдержали бы. 

— Где же ваша артиллерия? 

— А вот артиллерист — с ковшом стоит... Как 
она их кипятком!.. 

— Ха-ха-ха... 

Анисья — лицо в передник. 

— Насмешники вы... 

— Спасибо тебе, товарищ Анисья, помогла 
революции... 
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— Ну да, помогла... 

Совестно Анисье, вот как совестно, а товарищи 
руку жмут. 

— Спасибо!.. 

— Мы можем порадовать вас, товарищ Гонча¬ 
ров,— юнкера у Никитских ворот разбиты... 

— Да неужели? Ура-а!.. 
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Болото 


Лес, болото, болото, лес... 

В лесу, известно, леший гогочет да кикиморы 
в болотной хляби ныряют. 

Там им и место привольное. 

А вот деревня Пеньки не своей волей в болото 
плюхнулась — была на то встарь воля барская не¬ 
преклонная. 

Да где человек не приживется. 

Прижились и пеньковцы на болоте, расчесали 
гриву леса просеками, оплели изгородой выгона, 
закурили хлебными гатями— и живут. 

В лесу своя грамота-наука: бойко чтут пень¬ 
ковцы и заячью вязь и кунью скоропись, разби¬ 
рают и титло медвежье. 

Не любят пеньковцы городскую грамоту, ох, 
как не любят: вызванивает она колокольчиком 
станового, слова все такие, что невольно рука к 
пояснице тянется. 

На городскую грамоту на все Пеньки один 
только Панкратыч — отставной николаевец — го¬ 
разд. 
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Складно старик аз с азом складывает и плотно 
слово к олову пригоняет. 

Еще бы не пригонять, коли азы в строю лозой 
крепко в спину вогнаты. 

Городские слова Панкратыч и без очков про¬ 
чтет: приходят только бумаги разные, а слова 
одни и те же: „оброк", „недоимка"... 

’ Вдруг Михеич— рассыльный, из сумки: „моби¬ 
лизация" выгрузил. 

Мерекал, мерекал Панкратыч, очки переносьем 
вверх перевернул—не выходит, аз к азу подходит 
и слово из азов складывается, а что значит? Мутна 
водица болотная. • 

— Это, — говорит, — как нито ошибка вышла, 
другой Министерии бумага. 

Протер Панкратыч очки, бумагу на божницу, 
за спину Николе-угоднику положил. 

Пеньковцы за свои дела принялись: кто за косьбу, 
кто петли на птицу или зверя настораживает. 

— Не нам, так и ладно! 

Глядь, орава стражников в деревню нагрянула... 
Колосилась рожь, цвела гречиха, а в деревне 
шла молотьба. 

—Бунтовать!.. За веру, царя, отечество, уми¬ 
рать не хотите! 

И пол-деревни в город. 

Спасибо болоту за топи зыбучие, за тропки 
непроходные: выручало от станового, выручило и 
от стражников. 
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Из города на рысях прикатило еще новое сло¬ 
во: „дезертир". 

После него долго в деревне петухи не голо¬ 
сили, коты сметанкой не облизывались... А страж¬ 
ники крутили усы! 


Вести с воронами в лес прилетели: зыблется 
народ, словно кочки на трясине. 

А слухи иной раз, что баня парная—приятные: 
колокольчик станового полетел к рожнам... 

А там и опять Михеич: „мобилизация", „дезер¬ 
тир"—принес. 

И комиссар: „трудповинность", „гужповин- 
ность"—привез. 

Знают теперь пеньковцы эти слова — хорошо 
знают, а лучше знают топи болотные: ищи, свищи 
ветра вольного. 

Опять комарам на болоте пир горой. 


На Куземку Никитина блажь нашла: хочу, де¬ 
скать, в Красную армию—и вся недолга. 

Отец: 

— Аль тебе болот мало, дезертирничай вволю. 
Куземка: 

— Хочу! 

Ум хорош,, два лучше — позвал Никита свата 
Ивана. 

Сват Иван — пень-сосна, коряв, а башковит. 
Сват Иван: 
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— Ой, Куземка, не дело задумал! 

Куземка: 

— Хочу! 

Ум хорош, два лучше, а три и подавно — по¬ 
звали кума Гаврилу. 

Кум Гаврила не столько говорит, сколько труб¬ 
кой дымит, а если скажет, все равно, что кряж 
в два обхвата свалит. 

Подымил, подымил кум Гаврила, потом и го¬ 
ворит: 

— Куззмка, Куземка, не блажи! Не блажи, 
говорю... Я Варюху за тебя прочу. 

Кум Гаврила скажет—кряж свалит: Куземка 
в загривок: укусило, должно... 

Укусит, коль Варюшка — земляничка-ягода ду¬ 
шистая!.. 

Кум Гаврила — трубку о ноготь, сват Иван — 
лицо в рукавицу смехом сморщил, Никита—бороду 
в зубы—жует. 

— Что?.. 

А Куземка: 

— Хочу! 

Тут сват Иван, кум Гаврила и отец в один голос: 

— Ну и дерево же ты стоеросовое! 

Делать нечего, снарядили Куземке котомку с 
полотенцем через плечо узориетым и... скачи- 
прыгаіі, русак, токуй тетерев: Куземка в Красной 
армии. 
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Азбукал Панкратыч все по грамотам чальским, 
теперь маракует в письмах Куземкиных. 

Пишет Куземка, как он мужика от господ в 
защиту берет, как он и поляков с земли крестьян¬ 
ской гонит... 

В письмах были Куземкины слова, не было 
Куземкиной руки. 

Может, и слова-то не его; ведь неграмотный, что 
слепой: скажешь так, а грамотей напишет инак. 

Да как-то в письме буквы, словно сучья на ели 
сухой, во все стороны топорщатся: „п-а-п-а-ш-а"... 

— Ково ж это он величает?—усомнился Никита. 

— Погодь, погодъ, померекаем, — зажал Пан¬ 
кратыч аз на останове. 

— Выходит тебя, вишь Миките Анкудинову... 
Ты смотри-ка, написал собственной рукой! 

Крикнули свата Ивана, сват Иван мимоходом 
прихватил кума Гаврилу, кум Гаврила — свояка 
Терентия, свояк Терентий —крестника Яшку. 

Никита ногтем буквы колупнул—не сколупы¬ 
ваются, сват Иван букву от буквы прикинул — 
промежуток в полпальца, крестник Яшка языком 
лизнул— -не слизываются, спасибо свояку Терен¬ 
тию—наставил на ум: 

— Сразу видно Куземкину руку... Вишь азы, 
словно петли на тетеревиной тропке насторожены... 
А кто же, кроме наших пеньковцев, может... 

— Глядигка, и взаправду на петли похоже... 
Ай да Куземка! 
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— Голова! 

— Чай, наш, пеньковец! 

— Как в науку-то скоро подался... Мне, бы¬ 
вало, за каждый аз по двадцати лоз всыпали, пока 
осилил. Царство небесное командиру... Бедовый 
был полковник! Бывало,—говорит,—выбирай: иль 
на смерть запорю, иль грамоте учись! 

— Напрасно бы: чай Куземка ни чьего, моего 
рожденья!' 


Идет год за годом. 

Год от году лес лысеет вырубками, болото 
зеленеет покосами, и реже медведь скотину дерет... 

То пеньковцам не диво,—диво то, что Куземка 
(пишет) начальством стал: не только ему голову 
моют, и он кой кому намылить может. 

Михеич с телеграммой в Пеньки нагрянул. 

...„Демобилизовался, встречай на станции"... 

Долго раскумекивали: не то денег уйму, не 
то добра гору нажил, только и поняли одно: ехать 
на станцию. 

Никита выехал на дровнях, сват Иван на по¬ 
шевнях, кум Гаврила запряг возок. 

Возок для Куземки, дровни с пошевнями на 
добро. 

Уговор был, чтобы харч свой, а самогон Ни¬ 
киты. 

До станции—шагом двое ден, труском полтора. 

Ехали труском. 
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Приехали, словно на тетеревиный ток: такая 
суетня, такая толкотня... 

Думается, скажи, живи здесь... Давай хоть 
ѳжедень самогонка первачу по ведру—не надо! 

То ли в лесу, милое дело: медведь коли заар¬ 
тачится—рогатина успокоит, а тут... 

Змеей зашипел поезд. 

Видят, какой-то солдат по сторонам озирается. 

На голове воронка опрокинута., на воронке 
звезда взошла. 

Завидел их—и к ним. 

Кум Гаврила свату, сват Иван Никите: 

— Комиссар, комиссар... 

Никита снял лисью, сват Иван кунью, кум Гав¬ 
рила заячью—шапки. 

— Папаша! Дядя Иван! Дядя Гаврила! 

— Куземка! 

Кум Гаврила одернул: 

— Какой он вам Куземка!.. Вылитой Кузьма 
Никитич. 

— Как вырос-то Кузьма Никитич! 

— Вырастешь! 

Поцеловались: раз в перекрестку —раз в одно- 
поцелуйку. 

— Что же вы без шапок стоите? 

Никита надел лисью, сват Иван—кунью, кум 
Гаврила —заячью—шапки. 

Переминаются. 

— Чай, Кузьма Никитич, вещи пора грузить? 


Дубье. 6. 
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— Какие вещи? Разве за кладью приехали? 

— Нет... Мы порожняком... Боялись, твои вещи 
не поместятся... Звали свояка Терентия, у него 
Воронко захромал... Копытом ли засек, кузнец 
ли плохо заковал... Господь те знает... Звали 
крестника Яшку — у него дровни без подрезов, 
боится раскатятся где с горы, вещи поломает... 
Так-таки на трех подводах и выехали!.. Да мы 
мигом смахае^м и еще раз. 

— Вот и все мои вещи. 

— Этот мешок-то? 

-Да. 

— Ну, видно ни до чего ты додемобилизовался... 
Вон комиссара из волости переводили, так всю 
деревню на подводы согнали... (шопотком). Может, 
ты думаешь... Вот те Христос, умрет с нами! 

— И чурбаны же вы лесные! Какие могут 
быть у красноармейца вещи? 

Понурились старики. 

Серко норовит вместо дороги целиной, Негаш- 
ка— хвост трубой—от кнута защита, а кнут то и 
дело душу отводит: 

— Но-о! Одер тя возьми! 


Кузьма Никитыч яишенку уплетает. 

Мать из чулана моргает: то-то, сердешный, поди 
принял голоду, холоду. 

— Куземушка, ты блином глазок-то загребай! 
На пороге зарницей вспыхнула Варюшка. 
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— Тетя Анисья, нет ли у тебя мыкальника? 

— Ишь ты, мыкальник ей понадобился... Самой, 
чай, на Куземку глянуть не утерпелось! 

— Нет, тетя Анисья, взаправду... 

— А-а, Варя, здравствуй! Что же не здоро¬ 
ваешься? 

— Здравствуйте, Кузьма Микитыч!.. 

И... порх. 

А зарницы на пороге все вспыхивают и вспы¬ 
хивает: Полюшке бердо понадобился. Матрешке— 
веретено, Аниске—гребень... 

Вдруг гром: 

— Здравия желаю! 

И Нанкратыч костыль на караул. 

— Нанкратыч, жив?! 

Поцеловались. 

— Меня, брат, в строю два раза закаливали... 
Так закалили, что износу не будет! Наша служба 
была не вашей чета. За пустяк запорют! Одно 
слово—дисциплина! 

— Нащот дисциплины-то обожди... И теперь 
не спустят... Только тогда с вами обращались, 
как с скотиной, а теперь, как с людьми... Вот и 
вся разница. 

II открыли баталию: Генерал-майор, полков¬ 
ник, капитан, поручик с начдивом, комбригом, 
комбатом, комротом... 

Да Панкратыча на кривой не объедешь — он 
спор ведет по артикулу: „их превосходительство 
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изволили приказать его высокоблагородию, их вы¬ 
сокоблагородие его благородию"... 

Только когда из резерва двинулся политком, 
Панкратыч сдал позицию: 

— Что же это еще за офицерство? 

Пришли сват Иван, кум Гаврила, свояк Терен¬ 
тий, осьмашник Пахом, крестник Яшка, сосед Не- 
фё'д, а с ними много и прочего народа. В махо¬ 
рочном дыму облик не различишь, только голос 
личность выдает. 

— Отслужился, Кузьма Микитыч, слава богу. 

— Один, почесть, за все Пеньки и служил-то. 

— Что ж, послужил, зато человеком стал. 

— Так, так... Небось, и добра наслужил? По¬ 
честь, на каждой станции ни пронесть ни провезть 
ничего не дадите! 

Мать от печки: 

— Не скажу, много ли, мало ли... А скажу 
одно: кое что привез. 

- Теперь бы и обузой обзавестись пора! 

Мать от печки: 

•— Думаем, думаем... 

— На кого, тетка Анисья, гадаете? 

— На кого? Скрывать не стану. Кого ж, кроме 
Варюшки кума Гаврила и гадать-то. 

— Дай бог в час!.. Девка добрая, и в работе 
дока, да и лицом господь не обидел... 

Кузьма: 

— Да и я не откажусь. 


Кум Гаврила: 

— А то откажись! Нет, сделай милость, отка¬ 
жись... Да лучше моей Варюшки есть ли еще на 
свете-то? 

Мать от печки: 

— А мой-то недоносок али урод какой? 

— Что не скажу, то не скажу. 

— Не лучше ли по рукам, да сватов зашлем? 

— Чего же канителиться-то, я согласен... На 
самогонку к свадьбе и попу за венчанье хлебушка 
как ни то наскребем. 

— Зачем же попу -то? Разве не в волости реги¬ 
стрируются браки? 

— Волость волостью, а без венчанья все же не 
обойдешься. 

— Ну, я в церковь не пойду. 

— Не пойдешь? 

— Не пойду! 

— Так-таки и не пойдешь? 

— Так и не пойду! 

— Вот оно что! Так и ступай тогда к город¬ 
ским потаскухам... А я свою дочь на позор не 
отдам... Чтобы мне каждый в глаза тыкал!.. Нет 
моего согласия! 

— Это дело не твое, а невесты. 

— Нет, голубчик, шалишь: наши девки пока, 
благодарение господу богу, от воли родительской 
не отбились! • 

— Бабушка Фотевна с голбца: 
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— Чево он, бабоньки, Куземка-то бает? 

— Вишь, в церковь не хочет итти. 

— • Не хочи-ит?.. Да это, бабоньки, и не Куземка... 
совсем не Куземка... Каково нито турку на войне 
подменили... Слышь, говорили: у кого убьют, так 
тому турку пленного выдадут: хошь в мужья, 
хошь в сыновья. Не-ет, это не Куземка... А мо¬ 
жет, и оборотень... Коли Куземка, а не оборотень, 
пускай перекрестится. 

Мать от печки: 

— Ты что, старая кольдунья, мово сына по¬ 
рочишь! Глядь-ка, за ухом, как была у ма¬ 
хонького бородавка, так и осталась... Что, не 
Куземка? 

— Оборотень завсегда лик точный примает... 
Пускай перекрестится! 

— Перекрестись, Куземушка, да харкни ей, 
отарой врунье, в бестыжие бельмы. 

— Нет, мать, не перекрещусь... Не позволю 
себя попам крестами дурачить! 

— Ты, скажи, в бога-то веруешь? — это кум 
Гаврила. 

— Нет! 

— Что-о?! 

— Что он сказал? 

— Уходи, знай, скорей! 

Дверь об стену сеней хлясь, хлясь, и в избе: 
Никита, мать да Кузьма остались. - 

— Отец, как мышь на крупу, надулся: 
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— Ушел бы ты, Кузьма, с глаз долой... От¬ 
бился ты от лесу... 

Мать: 

— Теперь и глаза на люди лучше не кажи, 
поедом съедят! 

Отец: 

— Уйди от нас, Кузьма, ради Христа. 

Кузьма: 

— Уйду! 

Оделся, перекинул через плечо мейюк. 

— Прощайте! 

Мать в голос: 

— Кузему-ушка! 

Отец: 

— Не скули, мать, не пропадет! 


Хлюпают кочки под ногой Кузьмы, темные ели 
чуть потеснились по сторонам просекой. В конце 
просеки заострился голубой просвет. Дальше — 
шире просвет, тверже земля. За опушкой раска¬ 
тилось зеленью поле и расплылась по сторонам 
голубизна. 

Кузьма встряхнулся,— стряхнул с себя еловую 
тяжесть, перекинул с плеча на плечо котомку и, 
не оглядываясь на лес, зашагал по полям. 

Декабрь 1922 г. 
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Грех 


Как только Егорий замостит реки, Савва гвоз¬ 
дей наострит, Никола молоточком пристукнет, а 
Варвара заварварит по дороге метелями — дед 
Онисим забирается на печь. 

Холодна зима, да тепла печь, долги ночи зим¬ 
ние, да толсты своды глиняные: три —не про¬ 
трутся. 

Нужно деду отлежаться, нужно, чтобы кости, 
за лето-летенское работой изломанные—в суставы 
вправились, ведь, снина, словно обод у колеса, 
изогнулась, руки-грабли пальцами негнуткими 
в стороны топорщатся, а и где ж им, кроме как 
не на печи-костоправке, и расправиться. 

Нужно деду силушку, потом в зерно вложен¬ 
ную— из хлеба обратно вытянуть. 

Отдыхает дед: отдыхает день, отдыхает ночь. 

День зимний, что мужик похмельный— глянет 
осоловелыми глазами и опять вхрапки. 

Спиридон-поворот солнце на лето, зиму на мо¬ 
роз повернул. Медведь на другой бок перевер¬ 
нулся. А дед лежит... 
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Лежит дед, слушает, как за стеной бахают 
морозы. Пробахали: Никольские, рождественские, 
протрещали и водокрѳщи. 

Дед лежит. 

На Петра-полукорма, с кряхтом, с чесом слез 
дед с печки, промялся, задал корму животине. 
Сено в сарае на глаз прикинул: дотянет ли еще 
на пол-зимы. На дворе сивка за хвост потянул— 
не пятится, буренку за рога пригнул—не падает, 
значит, сыты — зиму выстоят. 

Полюбовался на поседелые инеем деревья, гля¬ 
нул: от забора или. у забора снег, — запрыгало 
жеребенком-стригунком сердце деда: от забора— 
к урожайному году; не даром осенний лист нич¬ 
ком падал. 

Перебрал бы дед и другие предметы, да мороз 
подхвостнул: брр... 

И закряхтел он снова на печь, насилу, на¬ 
силу отогрелся. Отогрелся, домашним пробурчал: 

— Погуще соломой встряску трясите... Сена- 
то в обрез... Весна ранняя будет, авось до поднож¬ 
ного корма дотянем. 

Старуха у шеста ухватом звякнула. 

, — Небось, кирпичи насквозь пролежал. 

Сын седелку чинил, о пол подпругой шлеп¬ 
нул: 

— А мы так без тебя и не знаем. 

Сноха корм курам обваривала, корыто сковыр¬ 
нула. 
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— С Николы корову на соломе держим, сен- 
дом-то только попудришь. 

А дед уже храпу задает. 

Февраль-бокогрей воробьиным носочком солны¬ 
шка в полуденное оконцо клюнул. 

Перекатился дед с боку на спину. А солнышко 
в лысину клевок. Вскочил дед и заскребся: по¬ 
скреб поясницу, поскреб и холку! Скреб, скреб, — 
по лысине хлоп: 

— Оказия! 

Скорей ноги в валенки, на лысину шапку, 
тулуп — рукав на руку, рукав —по полу,— и на 
улицу. 

Василий-капельник по застрехе крыши бахрому 
сосулек развесил. Что ни сосулька — свеча мест¬ 
ная. Хрустнул дед сосулькой.; глаза от снежной 
яри покрыл. 

Потянуло деда к повети, где сохи да бороны 
вповалку спят. Оглядел: к сохе новые рогачи, к 
бороне новые зубья смены требуют. 

Солнышко уже не воробьиным — куличьим но¬ 
сом в окошко долбит. Долби, не долби — дед 
печку покинул, сидит на скамейке да топором 
ерырыкает. Поточит, проведет по лезвию прищу¬ 
ренным глазом, пальцем потрогает: остро ли, и 
опять ерырыкать. 

Евдокия весну привела. 

Красна Авдотья — красна весна, да чуть-чуть 
снежком попудрилась. 

90 


На задворках без умолку тявкает топор у деда. 

Герасим-грачевник свое стадо горластое из-за 
моря пригнал. От восхода до захода горланят из- 
за гнезд грачи: спешат, весну дружную чуют. 

Пе успел на сорок мучеников день до ночи 
дорасти, как уже под навесом повети: соха 
новые рогачи кверху задрала, борона зубьями 
ощерилась. 

Пришла Дарья-грязнуха, загадила проруби, 
поля закоростила проталинками. Алексей-божий 
человек пустил с гор ручьи, хотел коросту на 
полях обмыть, да еще пуще размазал. 

Дед из саней оглобли вывернул: сани под по¬ 
веть, из-под повети телегу выкатил. 

А вот и Марья весело заиграла в оврагах 
ручьями, в синеве трелью жаворонков играла, 
играла и вдруг осердилась — рекой надулась. Да 
увидал Федул Марьину прыть, губы теплом на¬ 
дул, и враз небо в водополье • опрокинул. 

А в небе, точно богомольцы к угоднику, тя¬ 
нутся и тянутся вереницы птиц из-за моря. 

Кликнул на лету кулик, курлыкнули журавли, 
по синему холсту прострочила стежки стая гусей, 
и кроят ножницы хвостов ласточек. 

Слушает дед крики птичьи, а птицы ему кри¬ 
чат: быть урожаю, быть урожаю... 

Приложил дед руки к груди земной, земля 
паром дышит. 

— Пахать время! 
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Как ни спешил Егорий, как ни гнал коня, 
опоздал: застал скотину на пастбище; он в лес 
повернул, а там: береза листочками сморщилась, 
ольха сережки развесила, верба зайчики позоло¬ 
тила. Хвостнул Егорий веревочными вожами до¬ 
ждя с облаков, подстегнул коня молнией, осер¬ 
чал громом. Лягушки в болоте кваком его пере¬ 
дразнили. 

Умылась травка,—зеленью улыбнулась. 

Стонет земля: груди соками набухли — пахать 
пора... 

Слышит дед ропот земляной и в ручьях и в 
весеннем дожде. 

Еще бы ему говор земляной не понимать: из 
века в век с землей роднится. 

Знает дед, что овес грязь любит. 

Пригонят стадо. Сивко глазом на деда косит, 
что со стариком подеялось: давно бы пора на 
пашне понатужиться, а он по задворке слоняется. 
Игогокнет сивко, деду голову на плечо полоягит; 
дед челку ему расправит: знаю, сивко, твою 
думу, знаю... и у самого руки по сохе ноют, да 
вишь... 

Связала святая неделя руки деду, и-их как 
связала... 

Весел говор колоколов пасхальных, звонки 
девичьи голоса в хороводе, смешлив скворец- 
пересмешник, у скворешника болтовней разли¬ 
вается. 
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Напрасно скворушка и кукушку передразни¬ 
вает, напрасно и петухом ерепенится, напрасно 
и соловьиные завивы пускает... 

На душе у деда целина непропаханная. 

Выйдет под навес: соху повертит, палицу к 
сошникам приладит, так и этак прикинет... Руки 
чуют силу неимоверную, так бы и всадил сош¬ 
ники в грудь земли по самые рогачи... Да велик 
свят-христов день. 

Нет-то деду места нигде: на завалинку усядется, 
не сидится, на задворки тянет, с задворок—в поле, 
с поля—к реке... 

Велика мука безделья в долгий весенний день. 
Насилу, насилу дождался дед, когда день вечером 
нахмурился. 

День прошел—семь впереди. 

Всю-то ночь с боку на бок проворочался дед 
вдруг стала печь жестка, а была с осени точно 
и не из глины, из пуха сбита. 

Ворочается дед, вздыхает, — вздыхает, воро¬ 
чается. 

Старуха с голбца соболезнует; 

— Старик, ты чего ворочаешься все? Али 
в брюхе с розговенок бурлит? 

Вздыхает дед: 

— Пахать время... Святая подкузьмила... Вот 
как подкузьмила... 

— А ты, старик, не печалься, 'воля божья... 
Господь праздник установил, господь и народит... 
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— Э-эх... 1 

Петух ночь на часы поделил: первый час — 
нечисти пинок, второй — старухам на покаяние, 
третий—молодухам... 

На третьей—дед пониток на себя натянул, 
сапог на ногу об пол пристукнул. 

Б избе углы в серомутном рассвете потонули: 

• за занавеской сын храпит, мычит спросонок сноха; 
на голбце стонет старуха: должно, постенъ 
давит... 

Ходит дед по избе на цыпочках—не тревожит 
никого. 

Старуха зашевелилась. 

— Отец, ты куды собрался-то в такую рань? 
Уж не пахать ли надумал... Побойся бога, дни те 
какие| 

Сын завозился: ѵ 

— Не дури, отец... Ославишь и нас по деревне, 
глаз из-за тебя тогда на люди не кажи... 

Молчит дед, кушак подтягивает. 

Затянул кушак, вышел. 

Сарай накрылся розовым платком зари. По- 
молися дед на розовый плат, запряг сивка в соху, 
понукнул. 

— Но-о, господи, благослови! 

Зашелестел сохой к околице. 

На колокольне в оба края бормотал колокол, 
по улице тянулся в церковь люд. 

Завидит кто деда, и глаза по ложке; 
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— Глядите-ка, одурел старый... Пахать на 
второй день поехал! 

Поравнялся с церковью, с колокольни брызнул 
трезвон, вокруг церкви крестный ход закружился. 
Мужики чуть хоругви из рук не выронили. 

— Старик-от.!. 

А дальше ни слова — руки по сторонам раз¬ 
вели. 

Батюшка ручейком к Онисиму от потока люд¬ 
ного отделился. 

— Одумайся, Онисим, что ты делаешь... В та¬ 
кие дни господь и грешников от муки освобождает... 
А ты... Ай-ай!.. 

Голова батюшки от плеча к плечу „ закача¬ 
лась. 

Тпрукнул дед на сивка дернул возжу на по¬ 
ворот; сивко ни тпру ни ну — не понимает, знай 
на околицу прет. 

Душа деда назад тронулась — ноги вперед 
шагают. 

— Одумайся, Онисим, господь накажет... 

Давно одумался дед, дергает сивка назад, а 
сивко вперед и вперед, остановился у полосы. 

На душе у деда как будто сошниками за 
камень задел. 

Первый отвал — камень с души долой. 

Понукает дед сивка лишь для пущей важности; 
бодро сивко хвостом машет, бодро сивко вышаги¬ 
вает. Не отстает и дед. 


95 







Застоялись за зиму. 

Пашет дед до полдней — пашет не полднюет, 
- в обед — пашет без обеда, только в сумерки по 
деревне с сивком закорячились: устали. 

Вдет дед по улице— все пальцы на него: 

— Безбожник! 

Много шума, много гама, только никто душу 
деда не колупнет, а душа деда о грехе то- 
' скует... Ведь, мужичья душа не в теле — в земле 

зарыта. 

Пахал дед на третий день: пальцев на поло¬ 
вину убыло, пахал на четвертый — убыло на 
четверть, выехал на пятый сеять — ни одного: 
рукой махнули. 

Сеял дед, когда молодой месяц рогами в хреб¬ 
тину реки боднул, да загляделся месяц в зеркало 
болотца и умыться позабыл: заведренел до ста¬ 
рости. Житья месяцу всего тридцать ден, да 
за каждый день мужик годами кряхтит. 

Выехали мужики в поле на Времен запрягаль- 
нйка. Они пашут,'у деда на полосе уже зеленая 
щетинка. Высохла грудь земли, в пору зерном 
не выпитая—потрескалась. 

Прошел ‘ Сидор, унес сивер, — оставил жару. 
За ним и Федот макушку дуба зелеными кудрями 
завил. У деда овес в пол-овса, у мужиков одно 
звание, что овес. 

Минули Федосьи-колосницы; Петр -капустник 
лето на жару уставил. Откуковала кукушка. 
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Мужики звонко отбивают косы, бабы потянулись 
к кузнецу серпы зубрить. 

На Казанскую в зелени луга замаячили цвет¬ 
ные рубахи мужиков. 

На Андрея первозванного наливается рожь. На 
полосе деда овес уже кистями шелестит, у мужи¬ 
ков пустая метелка. 

Поднимали мужики иконы в поле, о дожде 
молили; идут облака дождевые, да гонит Илья 
супротив ветра—прочь. 

Полыхал Илья-пророк зарницами: зорит хлеба. 

Полыхал, попыхал Илья, потом заворчал на 
мужичью лень. Поворчит да с сердцов-то нет- 
нет и горстью града метнет. 

Загремит Илья—у деда сердце екает; и его 
Илья со стрелой ищет. 

Дед трясется,—овес и головы не клонит. 

Отодубел дед, когда калинник брусникой 
зарделся, поля туманом окутал, не найдет 
Илья. 

Заскрипел сивко с возами, хвост дугой; тяжел 
воз, да везти приятно: будет сивому зимой что 
пожевать. Поглядывает сивко на соседских ло¬ 
шадей: у тех не воз, а подсидник. 

Понукает дед сивка, понукает для виду,—сивко 
и сам свое дело туго знает. 

Понукает дед, радостно понукает. 

Глядят мужики на деда, глядят—глазами сло¬ 
пать готовы, руки от затылков не отстают. 


Дубье. 7, 
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— Вот поди ж ты, мы праздновали, и нас же 
господь наказал. 

Улыбается дед, улыбку под бородой прянет, 
-да где спрятать, коли улыбка водопольем по лицу 
разливается; терпит, терпит дед да иной раз не 
вытерпит—скажет: 

— Бог-то бог, да сам-то не будь плох. 
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Сороки 

А все началось с того: 

Заметала бабка Ульяна угли в жараток,— 
порскнула раз, другой по поподу печи помелом, 
вдруг уголек из очелка пук — и через голову 
бабки в окошко стрельнул. 

Бабка и помело в печи оставила, пригорюнилась: 

— Не к добру!.. 

И так это уголек бабке в голову втемяшился; 
стоит—спит—не спит, а не шевелится,—одну руку 
под локоток, другой голову на бок попридержи¬ 
вает, а уголек мозги думой калит и калит. 

Долго ли, коротко ли простояла бы она —бог 
весть, да внезапно за окошком крик петуха, словно 
холодной водой, сразу бабку окатил—очухалась, 
и к окошку. 

За окошком: красномедный, как давно нечи¬ 
щенный самовар, петух Карповны - соседки насел 
на ее пестрого ястребника. 

Красномедный—забияка на всю улицу: сосед¬ 
ним петухам просто житья от него нет: хоть и 
к своим курам не подступайся. 


7 * 
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Свалит рваный гребень на сторону и ходит 
с мохнами на ногах, ровно комиссар какой 
в галифе. 

Бабка в окошко: 

— Шуа!.. шуа!.. 

Красномедный и глазом не ведет — долбит и 
долбит. 

Карповна насупротив в окошке повойником от 
смеха трясет—любо. 

Бабка остервенилась: 

— Ах ты!!. 

Да с прутом на улицу, красномедного хлясь. 
Карповна клыки оскалила: 

— Не замай, не замай, старая ведьма! 

Бабка на зло: хлясь, хлясь... 

Карповна со сковородником. 

И пошло: то бабка Карповну до крыльца 
осадит, то Карповна бабку к присаднику прижмет. 
Вдруг за присадником: 

— Ха-ха-ха! 

Карповна в оглядку. 

— Здравствуй, бабушка! 

— А-а, Мавруша!.. 

•— Чево вы тут?.. 

— Да вот мы с бабушкой Ульяной беседуем... 
Бабка спрашивает: чево это Мавруша не едет?.. 

А я и говорю бабке-то: куда ж спешить-то... 

А бабка говорит, чай, за жениха пора... Ты и легка 
на помине... 
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— Здравствуй, бабушка Ульяна! 

— Здорово!.. На побывку приехала? 

— Да, в отпуск... 

— Отдохни... Отдохни... Может, и жениха 
сыщешь... 

— Ну, скажешь еще!.. 

— Такой крале да жених не найдется... 
Карповна через руку отплюнулась: „сглазить 
хочет, ведьма 11 ... 

— Подем, Мавруша, в избу. 

Пошли. 

За спиной Мавруши одна прутом, другая 
сковордником погрозилась. 

— Ужо тебе!.. 

- Тьфу! 

Плюнули, скрылись в сенях. 


Жизнь в Лисьих горах, как родниковая водица— 
бежит и не замутится. 

Ну, если 'иной раз и всколыхнется: Акулина 
по деревне проверещит, или у Мавры над глазом 
фонарь синеет... Так что же тут предосудитель¬ 
ного,—ведь Петруха Фекле не сума переметная,— 
законный муж... 

Всколыхнется и опять в русло войдет. 

Русло еще стариками проторено: бабам—печка, 
мужикам—сходка. 

Мужик—вольный казак, ребята у него на подоле 
не йиснут, опять же ему и матерное слово к лицу. 


101 










Сходка без матерного слова—щи без соли. 

Принесла нелегкая Маврушку, и пошло, и 
пошло... 

Что ни день—бабья сходка. 

Где это видано, где это слыхано было, чтобы 
бабы да бабьи дела на сходке решали! 

Сначала мужики пересмеивались: 

— Вон, наши дурехи разум разыскивают! 

Потом спохватились: дело не хвали—выходит: 
бабы отлягиваться стали. 

Бабе слово, а она тебе резоны: 

— Женщина свободной гражданкой стала! 

— Это ты-то гражданка!.. Взгляни-ка на свое 
рыло-то, какая ты гражданка!.. 

— Вот тебе и какая!.. 

Сразу видно, чужие слова сорокой стрекочет... 
Чай, все Маврушкины супротив мужиков под¬ 
вохи, — нахваталась в городе всякой всячины, 
теперь бабам нашим голову забивает... 

Пѳтруха было „гражданку" и за волос длин¬ 
ный... 

Что тут поднялось, господи твоя воля!.. За¬ 
верещала Фекла,—бабы со всей деревни с ухва¬ 
тами да. сковородниками, и на Петруху. 

Бабы—что овцы—всегда скопом. 

Что Петрухе сковородник, что ему ухват — 
плюнуть, да Маврушкино слово огорошило: 

— Не имеешь права! 

— Свою-то жену не смею?! 
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— Не смеешь! 

— Ох ты!.. 

Да было и за Феклу... 

А Маврушка: 

— Иди, Фекла, в Волисполком за разводом! 

У Пѳтрухи кулаки мягче ваты стали: что как 
в самом деле Фекла в Совет пойдет, — сраму не 
оберешься, тогда каждый сопляк глаз уколет. 

Терпелива Фекла, терпелива—слов нет, да ведь 
и канаты рвутся... 

Петруха на церковный крест: 

Провалиться мне на этом месте, коли трону 
когда... 

Мужики руками развели: 

— Уж коли Петруху к стенке приперли... Нам 
и шебаршить нечего!.. 


Сорока—бабья вестница. 

Сорока на осине, бабы у колодца стрекочут. 

Прежде у кольца косточки перемывали,—по¬ 
судачат, посудачат, и ладно: нам ни жарко ни 
холодно, а теперь только и послышишь: 

...— В Англии на женском съезде... 

Должно быть, сорока заморская им настреко- 
тала. 

Поймать бы эту сороку... Да наломать бы ей 
хвост! 

Дальше - больше—выходит, мужиков и оовоем 
к ногтю. 











До того дошло: матерным словом душу отвести 
не дадут; пустишь по привычке: туды твою... 

Бабы прямо заграют и заграют... Плюнешь да 
от греха и отойдешь. До чего дожили э-эх!.. 

А хозяйству какой урон. 

Сумерки в избу—бабы из избы, и пойдет по 
улице шушуканье: 

— К Маврушке на собрание... 

Вот оно где сорочье гнездо! 

Ладно. 

Кто кликнул кого, кто — по народу глядя, — 
собрались мужики да по бабьему следу к избе 
Карповны. 

Вали честь-честью. 

— Здорово! 

Бабы этак исподлобья—сычом. 

А баб, баб, что зерен в огурце. Около Мавру- 
шки сгрудились. 

Маврушка газетой бабам головы морочит. 

— Эх, кабы газету на закурку! 

Присели на лавку, махрой зачадили,—слушаем, 
а Маврушка бабам, как и путным: 

„...рабское положение женщины раскрепощено 
советской властью..." 

Петр Савельев не вытерпел: 

— Ого! О бабах в газетах писать стали! 

Мужики раскатились: ха-ха-ха. 

— Чудеса в решете! 

Бабы зашипели: 
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— Прогоните мужиков... Им только махру 
жрать да охальничать. 

Да такой гвалт подняли, словно грачи на но¬ 
члеге. 

Мы было... 

Уж больно на сердце накипело... Петр Савельев 
от греха удержал: 

— Пойдем, мужики, ребят качать да хлебы 
печь... Бабы верховодить стали!.. 

Кулаки разжались. 

Хлопнули дверью: 

— Царствуй, бабья Расея! 

На сердце камень: бабам почет, а мы, словно 
жиганы какие. 

Ужин — баб нет. 

Баба в дому — пятый угол, хоть и говорят, что 
изба на четырех углах стоит,—нет, без пятого 
угла не простояла бы. 

Полночь — баб нет. 

Ребята обмарались, скотина голодная ревмя- 
ревет... 

С первыми петухами слышим под окнами: гыр, 
гыр... Бабы по домам расходятся. 

Глянешь с печи—свою бабу не узнаешь, ровно 
змея из старой кожи вылезла. 

Рожа—солнышком в пасхально утро играет. 

— Ты чего это, похабница, делаешь?.. Муж 
без ужина, ребята, скотина... 

А она этаким фертом — руки в бока: 
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— Почему я должна вое делать?.. А ты не по¬ 
шевелишься? 

— Дурья голова, чай, по хозяйству — бабье 
дело... 

— Бабье! Небось, и у тебя руки-ноги не отва¬ 
лились бы, чем на лечи лежать... 

Вот и поговори с ней. 


Если воз с горы раскатится—держись. 

Так раскатились бабы... 

Уж мы про газеты и думушки в голове не 
держим: читайте, шут о вами... 

И до чего докатились... 

Вычитали в газете, что бабы должны начать 
борьбу с самогоном. 

Ох, зависть-то людская! 

Ну, чего им нужно — не они пьют... Нет, суют 
нос, где их не спрашивают... Настращали в га¬ 
зете баб и болезнями всякими и ребятами уродами, 
и будто самогонка виной всему. 

Уж этого бы писаку — за язык длинный: 

— Не мути народ! 

Какую штуку бабы выкинули... 

Ильин день в Лисьих горах — престольный 
праздник. 

Бабы принялись за уборку, мужики за самогон. 

Что же за праздник без самогона. 

Наварили—хоть топись, коли жизнь надоела. 










і 


юе 


С колокольни первый удар, мужики бороды 
расчесали, головы примаслили, праздничными ру¬ 
бахами в церковь зашуршали. 

Бабам не до церкви—стряпни по горло. 

Из года в год праздник справляется молебном 
среди деревни. Не отстали и в этом году: тронулись 
из церкви с крестным ходом, около пруда остано¬ 
вились, завел отец Асаф тропарь праздЗичный. 

Баб на молебне ни души. 

Молятся мужики, усердно молятся, молятся оо 
вздохом, иной и в затылке почешет: о грехах ли, 
о самогоне ли вспомянет... 

Прошелестел по ветлам ветерок, по воде рябью 
поплясал, из пруда потянуло... 

Мужики носом к пруду повели, у кого ноздри, 
словно у лошади на овес, раздулись. 

Запах знакомый... 

Петруха к пруду припал: заморился. За ним 
и другие мужики кверху жошком: 

— Ух, жара какая! 

Отец Асаф косится, но свое тянет: 

„...владычице, помози...“ 

Петруха по лбу хлоп: 

— Мужики, ведь бабы наш самогон в пруд 
вылили 

— Ах, они!.. 

И только крылья поддевок замелькали. 

У пруда: отец Асаф, дьячок дайконы на ска¬ 
мейках сиротливо к ветлам прислонились. 
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Оборвал отец Асаф молебен: не для себя же 
петь; к пруду водичкой освежиться. Дьячок уже 
локал. 

Мужики с пустой посудой из-под самогонки 
к избе Карповны катят. 

Бабы—скорее дверь на крючок—в избе зата¬ 
ились. Которые похрабрее в окошко выглянуть 
осмелятся. 

Вокруг избы тын кулаков поднялся, кто зу¬ 
бами скрежещет. Петруха по самогону, словно 
по покойнику, причитает. 

— Пого-одите! 

Погрозились, погрозились, посуду самогонную 
о дверь переколотили, ушли. 

Без топки в печи жару не бывает, без само¬ 
гонки сердце не горит — остыло. 

— Митюшка, кличь мать. 

Митюшка на рысях. 

— Тятька, мамка нейдет... Говорит — драться 
будешь. 

— Сказал не буду! 

— Врешь? 

— Вот те Христос! 

Митюшка—фьють. 

Пришла Фекла. 

Загорелось. Погасло. 

— Сватушка, покушай... Чаек морковный! 
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...Кажись от Евы еще бабий соблазн ведется... 
Насчет соблазна бабы мастера! 

Соблазнили и мужиков: чуть передышка—праз¬ 
дник или ненастье—скорее и нос в газету. 

На сходку прийдешь—глаза бы не глядели. 
Ты о деле: 

— Прясло, мол, в аржаном лошади уронили. 
А тебе—о политике. 

Скажи на милость, какая это зараза газета! 
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Дед Еремей 


Много знает дед Еремей — много знает — еще 
больше про себя разумеет. 

На сходке—деда ничуть, словно он не на за¬ 
валинке сидит—на печи полеживает. 

Мужики друг на дружку петухами так и на¬ 
скакивают, только дед бороду поглаживает. 

Посмотришь, не борода — поле снежное, холо¬ 
дом от седины веет. 

Холоден снег, да тепло под снегом. 

Сколько ни ерепенятся мужики, сколько языки 
об зубы ни колотят, но без деда никак не обой 
дутся. 

— Правильно я говорю или нет? 

У деда от глаз морщинки лучиками по сторо¬ 
нам побегут. 

— Как сказать... Ты правильно говоришь, и 
Пахом не врет, да и Гаврила душой не кривит... 
Речь разная, дума одна... 

— Надо так-то и так-то... 

Глядишь, и Пахом согласен, и Гаврила не 
перечит, а Ефим и совсем: 
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— Каково ж рожна мы горло зря драли!.. 

— Вот поди ж ты!.. 

Дед с завалинки поднимается: 

— Ничево, робят, ничево... Уж коли на сердце 
накипело, лучше словами накипь изрыгни, ае то 
тоска возьмет... Ничево... 

Покряхтит, покряхтит, и к дому. 

— Дедушка, куда ж ты? 

— Теперь и без меня дело обойдется... Вишь 
утихомирились... 

А лучики бегут и бегут... 

У деда—лучики, у Петра Савельева — брови 
тучей нависли, лоб мо лни ями морщин избороздился. 
Заведренели мужики, Петр Савельев загремел: 
— Эх, вы, сиволдуи! Глупым башкам и глу¬ 
пый разум подстать... 

Дед Еремей—Петру Савельеву соринка в глазу. 
Да соринка ли?.. Соринку моргай — промор- 
гается, а деда Петр Савельев из году в год мор¬ 
гает и все проморгать не может. 

Нет, не соринка— бельмо. 

Увесисто слово Петра Савельева на сходке, 
уж если на вес прикинуть, пожалуй, над гирей 
понатужишься. 

Да, понатужишься... 

А дед кинет щепоть— другую слов, словно и 
не слова кидает, — понюшку табаку в нос отпра¬ 
вляет... Глядь, коромысло на его сторону поход 
дает... 
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Коли посмотришь на деда, думается, не с чего 
бы весу-то взяться: кафтанишко Да лаптишки, 
на голове—не то фуражка, не то лист лопуш¬ 
ника—не разберешь... . 

У Петра Савельева одна только жилетка все 
обличье деда перетянет,—перетянет со всеми его 
потрохами... А если к жилетке прикинуть часы — 
с цепочкой на два посада, да поддевку гвардей¬ 
ского сукна, да рубаху—с ягодой земляники по 
желтому полю, да сапоги со скрипом, да... 

На перечете задохнешься, а ежели все пере¬ 
трясти да взвесить, пожалуй, до килы надор¬ 
вешься... 

А вот, дед тянет, тянет,— не надрывается! 

Да еще как перетянул-то : чашка Петра Савель¬ 
ева почесть под самым коромыслом закачалась. 

Такого рода дело было... 

Об этом речь впереди, а теперь... 


Поемисты, разливисты берега у реки Оки. 
Раскатится по весне Ока по лугам водопольем, 
только макушки ракит чуть над водой кудря¬ 
вятся. Зелены заливистые луга по Оке. Густ 
хоровод стогов летом на лугах. Кормист выгон: 
скотина не всякую травинку на зуб берет, кото¬ 
рую только обнюхает—заелась. 

Зимой не солома на зубах шуршит — сенцо 
похрустывает 

Хорош корм—хорош и удой. 
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Удой: в новотел—ведро, в яловицу—полведра. 

В молоке купайся—не перекупаешься, одна 
беда—сбыту нет. 

Кабы сбыт: не воду—золото бы черпали из 
Оки!.. И не сермяга с холстиной плечи мужиков 
облегала бы, и не ситец, с цветком—„вырви гла¬ 
зок", был бы на бабьих сарафанах... 

А: хочешь бархату?—Не хочу! Хочешь шел¬ 
ку?—Не желаю!. 

— Подай, чего на свете нет! 

Такова порода человечья: все приедается, все 
надоедает... 

Да что же я сказал: сбыту нет... 

Потеки Волга вместо моря в погреба Петра 
Савельева, из берегов не выступила бы... 

Несут и везут молоко к Петру Савельеву и 
кувшинами, и ведрами, и... все как будто в яму 
бездонную: год от году больше и больше обло¬ 
качиваются избы на подпорки, а крыши лысеют 
от соломы... 

Хиреют избы мужиков, зато изба Петра Са¬ 
вельева, точно модена наряд за нарядом меняет: 
строилась с крышей драночной — не фасонисто, 
прикрылась железной—мало, краской подрумяни¬ 
лась; ребра струба тесом прикрыла. 

Не изба—дом. 

Откуда Петру Савельеву такая благодать? Го¬ 
сподь ли его возлюбил, кубышку ли в подполье 
откопал... От торговли прибыток ли... 


Дубье, 8. 


из 














Какой прибыток!.. Петр Савельев говорит: „и 
беру-то молоко лишь по доброте своей сердечной... 
Прогорю, так, чай, милостыню подадите..." 

До ляс но, господь за доброту ему невидимо по¬ 
сылает. 

Чужая душа—потемки. 


Будь при поповских глазах такой же рот, сло¬ 
пали бы весь свет в один присест. 

Откололся от мужичьих полей Выдрин лужок, 
как он, зачем к церковной ограде приткнулся — 
никто из стариков не припомнит; кто говорит при 
прирезке наддачей выделен, кто, будто барин отбил 
мужичий лесок, для очистки совести наделил... 
Мужику ли в законах рыться: косили старики, 
косят и они. 

Косили лужок при отце Харлампие, косили и 
при отце Прокопие, пришли косить и при отце 
Асафе. Отец Асаф бумагой хлоп: „посему, по¬ 
тому" — „косить не имеете права". 

Не страшна мужику бумага—страшна нагайка 
урядника... 

Матюгались, матюгались на сходке, и к деду: 

— Выручай! 

Дед слова не сказал, поклал в котомку подо¬ 
рожники, приговор за пазуху спрятал, на кушак 
запасные лапти подвесил, помолился на церковь, 
на четыре стороны серебром из-под шапки трях¬ 
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нул, и за околицу: пошел правду на земле разы¬ 
скивать... 

Ушел дед и сгинул... Видно, у правды ноги 
резвее! 

Проходит месяц, другой, третий, за полгода 
перевалило—от деда ни слуху ни духу. 

Пришла в деревню и правда с новым правом 
а с ней по выгону замаячил в околицу и дед. 

Пуста котомка у деда, зато много дед в голову 
всякой всячины наклал. Только скуп он на слова: 
порассказать что видел, что слышал — клещами 
не вытянешь... 


Когда еще бабушка Арина своему старику го¬ 
ворила: 

— Ой, старик, ходи по улице да отворачи¬ 
вайся от казенки... Ты глянь-ка, серп-от чуть 
липит... неровен час, как в пору страдную отказ 
даст... 

— Ох, старуха, милостив господь, жалостлив 
Петр Савельев... Одному помолись, другому по- 
кучься, и жать тебе новым серпом... 

Помолилась бабка Арина на закоптелый лик в 
киоте, Петру Савельеву покучилась... Да... Один 
перстом благословляющим не шевельнул, другой 
животом от прилавка не тронулся... 

Как ни милостив бог, но все же в милости ему 
до Петра Савельева—далеко: бог молчит, а Петр 
Савельев вымолвил: 

8 * 


115 












— Вот что, бабка... Уж коли захотела новым 
серпом жать, так и быть—награжу... Подожди... 
Подожди кланяться-то... Прежде уговор: тебе — 
носить молоко ко мне, покуда серп не сломается, 
а мне... Переломится—новый серп тебе... Жни да 
бога за меня моли... Так ли?.. 

— Петр Савельич... Батюшка!.. 

Уж бабка Петру Савельеву — поклон за покло¬ 
ном,--то поясной, то земной. 

А жнет бабка старым серпом. 

Не столько жнет, сколько солому руками 
рвет. 

Жнет -И думает: 

— Не долго пролежит, сломается. 

Серп на серп не-похож, а не ломается. 

Еле-еле с ржаным жнитвом отмаялась, на яро¬ 
вом мочи не стало. 

К Петру Савельеву наведалась. 

— Петр Савельич, красное солнышко, смени 
гнев на милость. 

Петр Савельев и руками и ногами. 

— Уговор помнишь? 

— Как не помнить! 

— Уговор дороже денег. 

Старик помер, похоронила — серп не ломается. 
При новом.праве Петра Савельева совсем на 
нет свели, и опять Петр Савельев на ноги стал,— 
бабка все жнет старым серпом. 

Жнет... 
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А молоко к Петру Савельеву носит: эва, сколько 
переносила — неужто на последках серпу пропа¬ 
дать. 

Носит... 

Прослышал дед Еремей по бабушкино горе. 

И надумал дед такую штуку... 


С зарей какой грех случился: не успела она 
подрумяниться, а дед уже у амбарушки гоношится. 
Совестно заре—на пол-неба зарумянилась. Дед 
мазилку в лагунке макает и по доске выводит: 

„СЕЛЬСКАЙ ХОЗЯСТВЕННОЙ КАПИРАТИВ“. 

Росписал дед доску, через два шага глазом 
окинул: любота! И прибил над дверью амбарушки. 
В углу икону Николы-угодника повесил. По¬ 
молился, уселся на пороге—ждет. 

Идут мужики, глаза таращат: 

— Что за притча?! 

Завернули: 

— Ай торговлю открыл? 

Дед молчок. 

Заглянули в амбарушку, шаркнули глазами 
по стенам, накату. 

— Паутиной торгуешь? 

У деда лучики побежали. 

— А это вот что, робят... 


* 
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Й начал дед про кооперацию растабаривать: 
чтобы, значит, торговцам не давать себя обирать, 
чтобы товар нужный для себя самим закупать и 
самим продавать... Много кой-чего дед наговорил. 
Выходит, приноси молоко да на пай записывайся, 
и сам себе купец. 

Почесали мужики в затылке: 

— Нда-а!.. 

Разошлись. 

Сидит дед на приступке: день сидит, другой 
сидит, третий на исходе—мимо него к Петру Са¬ 
вельеву ведра с молоком так и гремят, так и гре¬ 
мят, а к деду не звякнут. 

Бабка Арина надумала: дако-сь старику кри- 
ночку христа ради отнесу. 

Отнесла. 

С легкой руки бабки Арины и другие бабы по 
кринке принесли. 

— Жаль старика!.. Старик он хороший, на 
тебе, голова развинтилась. 

Повеселел дед, сидит на приступке да в кор¬ 
чаге масло сбивает. Отнес дед масло в город. 
Под иконой Николы-угодника два серпа, да две 
косы подвесил. 

У бабки Арины серп долго жить приказал. От 
радости у бабки аж сердце затрезвонило. 

— Ну-ксе, новый серп! 

Труском, труском к Петру Савельеву. 

— Так-то и так-то. 
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Петр Савельев на половинки серпа глаз при¬ 
щурил: 

— Дена серпу—три пуда ржи. 

— А по уговору, за молоко? 

— Ты в уме, серп за молоко? 

— Уговор был... 

— Мало ли, что прежде было... Теперь раз¬ 
говор иной... Идет, нейдет бабка. 

— Горе-то какое... Рожь из колоса течет, а 
жать нечем... ' Идет мимо амбарушки деда Времея, 
зашла посетовать: горе да беда на людях по ветру 
развеется. 

А дед Времен серпы снял. 

— Выбирай любой. И цена серпу—ведро молока. 

Бабка так и ахнула. 

— За ведро-о? Да как же я Петру Савельеву- 
то три года молоко носила?! 

— То-то и оно-то! 

Глазам своим бабка не верит: не то спит, не 
то бредит... - 

Да, серп настоящий, и дед Еремей в естестве. 

Попробовала бабка острину: не серп—бритва. 

Не успел дед после первого покупателя пере¬ 
креститься, как у амбарушки только гром пошел: 

с молоком со всех сторон прут. 

— Дедушка, да мы тебя молоком зальем. 

Дед молчком, но строгий счет молоку ведет. 

Нужда у кого в каком товаре — записывает. Кой-то 

когда слово проронит: 
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— Вот она, робят, капирация-то... 

— А нам и невдомек... 

— А-а... Сколько, Матрен, паев тебе? 

— Пиши,, как и всем... 

Петр Савельев не • утерпел, в амбарушку за¬ 
глянуть зашел. 

Заглянул, так и закатился. 

— Ах, вы, капираторы голоштанные... Помя¬ 
ните мое слово, коли капиратив ваш не лопнет... 


Как еще лопнет... 

' 4 А когда увидал Петр Савельев от амбарушки 
подводы с маслом тронулись, да потом как у ам¬ 
барушки трезвон от кос поднялся—йнда зубами 
заскрипел. К деду: 

■ — Ты что же это, разбойничать?!. Разорить 
меня хочешь?!. 

Нет, пожалуй, кишка коротка со мной тягаться... 
Дед—ни-ни. 

Петр Савельев копейку за копейкой на молоко 
накидывает: 

Сначала было и опять к нему кувшины загре¬ 
мели, погремели да скоро затихли. 

Нашла на Петра Савельева проруха: господь 
ли от него отступился, кубышка ли иссякла—бог 
весть, только... 

Полиняла крыша — изба на бок закособочи- 






лась. 

На сходко слово Петра Савельева не тяжелее 
пушинки стало весить. 
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И закачался Петр Савельев на весах, пока¬ 
чался да и с чашки загремел. 

Над домом Петра Савельева заалела вывеска: 

„ЛИСЬЕГОРСКИЙ СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ 
КООПЕРАТИВ". 

В кооперативе дед на счетах пощелкивает: 

— Оборот большой пошел. 

Много знает дед Еремей, а еще больше про 
себя разумеет. 
















Безбожница 

Божественный старец Нефед Иваныч: без 
божьего благословения и до ветру не сходит, но 
до бабушки Оеклетиньи ему далеко. 

Дале-еко. 

У бабушки в избушке/ куда ни повернись, 
всюду глазами на иконы наткнешься. 

Каждой иконе свое место отведено: в красном 
углу Спас руку поднял, по сторонам святые пер¬ 
стами грозятся. 

— Смотри, Секлетинья, не греши! 

Ну как после этого бога не бояться? 

Боится бабушка бога,—ох, как боится. 

Забоишься, коли послушаешь батюшку в 
церкви, как начнет муки адовы перебирать. 

Что ни мука—в дрожь кидает. 

Страшны муки,—да хоть бы и на том свете, 
а то и на этом черти покою не дают. 

Черти привязчивее татарина - шурумбурум- 
щика. 

На людях еще туда-сюда, терпимо, все-таки 
опаску держат, но чуть стены избушки потонут 
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в темноте, и пойдут разные штуки выделывать: 
то в дверь когтями заскребут, то на чердаке 
горшками швыряться начнут. 

Ни жива ни мертва лежит бабушка на печи, 
лежит да губами „свят-свят" от страху еле-еле 
шевелит, перетомится, так на- „свят-свят" и за¬ 
снет. 

Вся беда в том, что одна одинешенька в из¬ 
бушке бабушка корпит. 

Из всех сродственников только и осталась в 
живых одна внучка Фроська. 

А Фроська на фабрике в городе живет, в кон¬ 
то веки в деревню заглянет. 

И так черти доконали бабушку, что дальше 
совсем невмоготу стало: Фроське письмом пожа¬ 
ловалась. 

А Фроська—бух: „Видно тебе делать нечего, 
что разные страхи себе выдумываешь'-. 

Покачала, покачала бабушка головой. 

— Бог с тобой. 

На святках прикатила Фроська на побывку. 

Бабушка только и вздохнула вольготно. 

Ночью стукнется где, бабушка с печи: „свят- 
евят“... Фроська с полатей: „ха-ха“... 

. Бабушка не вытерпит. 

— Фроська, мотри, бог-от тебя пукнет за это. 
Право слово, пукнет... 

Фроська заливается. 

А когда передышитея: 
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-г- Никакого бога и нет. 

Бабушка не знает, ни не расслышала, нипри- 
елышалось. 

— Чево-о? 

— Бога, говорю, нет. 

— То-ись как это нет? 

— Так и нет. 

— А на иконе кто писан? 

— Выдумки. 

— И чертей, значит, нет? 

— И чертей нет. 

— Ой ли?!., 

Да как примется Фроська бабушкину веру в 
бога наизнанку выворачивать — так вывернула, 
что от веры и подкладочки не осталось. 

Слушала, слушала бабушка—верить не верит, 
да больно складно Фроська врет. Иной раз в го¬ 
лове и мелькнет, а что, как если Фроська не врет. 

Бабушка спешит подобные мысли из головы 
вымести. 

А Фроська журчит и журчит. 

Бабушка уже храпит. 


В праздник поднялась бабушка еще до света, 
чтобы до обедни с делами управиться. 

Не успела корову подоить, как уже с коло¬ 
кольни: бам-бам — к обедне. 

Бабушка засуетилась: видно, отец Асаф спешку 
нагоняет, он всегда обедню на рысях гонит. 
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Она в избу с подойником—на колокольне: тр... 
трр... — трезвон к началу. 

Фроська на полатях посапывает. 

— Фроська... Фроська... будет дрыхнуть. Шла 
бы в церковь. 

— Спать хочется. 

— Ну, процеди молоко... Я пойду... 

— Ладно. 

— Мотри, покрой... Кошка не сблудила бы... 

Пока бабушка снаряжалась, пока шла, пришла 
в церковь, отец Асаф уже молебен отбарабанивает. 

Всего только и успела бабушка креста два 
положить и домой вместе с народом поплелась. 

Вошла в избу, перекрестилась,—первое слово: 

— Бог милости прислал. 

Второе: 

— Процедила молоко-то? 

— Процедила. 

Глянула бабушка на кринки, глянула по сте¬ 
нам, — так и ахнула. 

— Фроська, бесстыжие твои бельмы!.. Ты что 
же это иконами кринки покрыла?.. 

— А чево ж им зря стоять. 

Бабушку оторопь взяла. 

— Поразит тебя господь за богохульство! 

— Если бы существовал, понятно не стерпел. 

— Эх, Фроська... Фроська... 

Сдунула бабушка пыль с Николы-угодника, 
стерла молоко с уст Спаса и поставила каждого 
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на свое место: Спаса—в красный угол, Николу— 
под матицей. 

Окинула глазом иконы—показалось: не персты 
благословляющие—кулаки сжатые. 

Бабушка молиться, бабушка креститься, а 
Фроська хохотать. 

Нахохоталась Фроська, на улицу ушла. 

Бабушка молится. 

Помолится, на иконы взглянет: 

— Не сердятся? 

— Сердятся. 

И опять за молитву. 

От поклонов спина ноет, от крестов руки за¬ 
текли, от молитв губы не раскроешь. 

И только когда увидала опять благословляю¬ 
щие персты, кончила молиться. 

Мало зернышко яблонное, да велико вырастает 
из зернышка дерево. 

Заронила Фроська в душу бабушки сомнения 
зернышко, да и зернышко-то не больше мако¬ 
вники. 

Пустило зернышко росточек, из росточка ве¬ 
точку, из веточки выросло раздумье: 

— Не на зря ли молитвенную страду Несу: 

Гонит бабушка мысли лукавые из головы, а 
мысли, словно мухи надоедливые, жужжат и 
жужжат. 

— Што, как Фроська правду говорит? Почему 
господь богохульство терпит? 


И сбилась бабушка с дороги, верой веками 
проторенной, да в такой бурелом затесалась. Она 
норовит думы свернуть на „бог есть", а поперек 
пути становится Фроськино: „бога нет". 

Легко слово, из уст выпущенное, да тяжело 
слово, когда думой в голове лежит. 

Думала, думала бабушка, .но всем святым 
умом раскидывала, и до того додумалась, что 
жизни своей не рада стала. 

Наконец, совсем отчаялась. 

— Дай-кось сама испытаю, есть бог или нет. 

Улучила минуту без Фроськи, помолилась, да 
как харкнет в лик Спаса. 

Харкнула, от страху на пол присела, — отня¬ 
лись ноженьки, глаза рукой закрыла—ждет, вот- 
то грянет гром, богохульницу поразит. 

Слыхала она, не раз слыхала — слыхала _ и в 
церкви в поучениях, слыхала и от людей гра¬ 
мотных чтение из Миней: пожирает господь ере¬ 
тиков огнем небесным. 

Пускай пожрет и ее, уж лучше мука-мучени- 
ческая в аду, нежели мука душевная на земле. 

Слушает бабушка гром и не слышит, — слы¬ 
шит, как сверчок за печкой на струне наигры¬ 
вает; смотрит из-под руки на молнию, и не ви¬ 
дит,—видит, солнце зайчиками по полу разлеглось. 

Подождала, подождала, приподнялась с полу, 
на Спаса глянуть осмелилась: на щеке Спаса все 
еще плевок расплывается. 
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Схватила она горсть волос из-под повойника 
и зарыдала. 

— Господи-Сусе... Что же я, окаянная, на¬ 
делала! 

Вытерла Спасу лик, сама на колени, и ну по¬ 
клоны отбивать. 

Бухает поклон за поклоном, даже сверчок за¬ 
тих—заслушался, а на душе опять винтит: 

— Кабы бог был, нетто стерпел бы... 

И опять бабушка бога пытать. 

Сняла Спаса с божницы, квашенник с полки , 
достала... 

И у Спаса вместо глаз белые пятна. 

Ну, теперь, думает, не вытерпит — скажется. 

И только голос сверчка. 

Бабушка осмелела: 

— Боно что... 

Да и соскребла весь лик с доски; за ним и за 
других святых принялась. 

Вошла Фроська в избу, оглянулась—не в чу¬ 
жую ли попала: голые стены, на столе ворох 
досок. 

— Бабушка... 

Собрала бабушка доски, кинула под шесток. 


Божественный старец Нефед Иваныч, а бабушка 
Секлетинья... 

Безбожница. 
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Хозяин 


У тетки Матрены буренка изо всей деревни. 

В стаде идет—вымем чуть ли не по земле чертит. 

А'доит: в удой —ведро, в неудой— полведра. 

Ну, понятно, Матрена в ней души не чает. 

Только и послышишь „буренушка, матушка“... 

Буренке и в корме и в пойле — отказу нет. 

Кормилица! 

Почему Микешка из рожи прет? Потому что 
молочком брюхо надувает. 

Такое счастье Матрене привалило! 

Да, ведь, счастье с несчастьем бок-о-бок живут. 

Вышла как-то Матрена на обед животине корму 
задать. 

А корм: кому сено с яровой встряской, а бу¬ 
ренке пырей луговой... Кому плетюха, словно 
пухом набитая, а для буренки—тяжелее железа... 

Опрокинула в ясли буренке плетюху, глядь,— 
там еще и утренняя дачка не изжевана. 

Матрена враз не чует, где руки, где ноги, 
только и помнит, как во что-то мягкое в навозе 
плюхнулась. 


Дубье. 9. 
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Опамятовалась — отшугнула от плетюхи овец. 

Глянула буренка — взгляд человечий... и на 
глазах слеза, будто вымолвить что хочет, да 
господь речью обидел, только жалостливо про¬ 
мычала. 

— Перепетиха окаянная сглазила!.. Она вче- 
рась похвалила... Она и она... У ней и глаз не¬ 
хороший! 

На дворе: Матрена голосит, буренка мычит, 
овцы блеют... Микешка выскочил на босу ногу,— 
палец в рот и заревел... Пегашка смотрел, смо¬ 
трел и тоже игогокнул... Ну, просто ад и ад 
кромешный... 

Спохватилась Матрена: 

— Батюшки, да что же это я прохлаждаюсь... 
Сем-ка к бабке Соломониде сбегаю. 

Избенка бабки Соломониды — за околицей, 
окнами в овраг, задворками на деревню. 

Бабка Соломонида с чертями за панибрата — 
потому и к чертям поближе. 

Овраг да болото — чортово логово. 

Бабка у очелка в печи мешает, на заплечике 
две звездочки горят: черный кот шершавится. 

Мешает бабка, бубнит-бубнит и мешает. 

Матрена из узелка горшочек сметанки на стол 
выставила. 

Мурлычит кот да на кринку сметанки облизы¬ 
вается. 

Облизнулась и бабка. 
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— Что тебе, касатка? 

Так и так: буренушка тово; а с чего—не ведаю. 

Бабка в ковш с водицей уставилась и с „са¬ 
мим" в перешепотки. 

Уж она шепталась, шепталась, наконец доше¬ 
пталась: 

— „Хозяин" сердится. 

— С чего бы ему сердиться-то... Я ль не убла¬ 
жила его, я ль не почитала... В егорьев день хле¬ 
бом-солью-потчевала...—Опять бабка в ковш, опять 
в шопот. 

— Вишь, скотина белой масти ему не понутру. 

— Бело-ой? да у меня, кажись, и скотины-то 
белой нет... Лошадь пегая, овцы серые... Кто ж 
бы это был? 

— Узнай, узнай, касатка... А вот животину 
водицей наговорной спрысни... Полегчает... Вот 
как полегчает... 

Идет Матрена — нет не идет, летит ко двору. 

Спрыснула буренку. 

А она, знай, охает да вздыхает. 

Охнет да мыкнет,—мыкнет да охнет. 

Пригорюнилась Матрена над буренкой. 

Вдруг под ногами: мяу, мяу... 

Машка за молочком трется. 

Глянула: белая! 

— Вот из-за кого „дворовый" буренку губит... 

Вот!.. Раз, раз... и от Машки — мокренько. 

А буренка лежит и лежит... 


9* 
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День прошел, другой прошел — буренке не 
легче. 

Опять у бабки Соломониды на столе яички из 
узелка раскатились. 

Опять бабка в ковшик уткнулась. 

Пошептала головой покачала. 

— Серчает все... Коли так, проучить надо! 

— Проучи-и-ть? „Хозяина-то?..“ 

— И привяжи ты сороку пестробокую у яслей... 
Устрекнет дворовый со двора... Устрекнет! Не 
вынесет он птицы поганой... 

— Мм... 

Микешка — парнишка хват; долго ли — овсеца 
горстку, ллетуху на сторожок, и сорока готова. 
Над яслями крыльями растаращил. 

Буренка чуть дышит. 

В деревне у колодцев только и аханья: 

— У Матрены буренка-то... 

И быть бы Матрене без буренки, да спасибо 
Фленушке-учительше — надоумила: 

— А ты бы, тетка Матрена, в город к ветери¬ 
нару смахала. — Матрена рукой отмахнулась. 

А бабы Фленушку в пересмешки: 

— Наши коровы не из благородных... Коли 
господь прогневается, и без фершала подохнут... 

Задумалась Матрена — крепко задумалась: не 
съездить ли и взаправду. 

Ведь, когда тонешь, и соломинке рад бу¬ 
дешь. 
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Думала, думала, наконец, надумала: запрягла 
пегашку в дровни с задком и в город понукает. 

Приехал ветеринар; вся деревня собралась на 
двор к Матрене; пересмеиваются. 

Посмотрел ветеринар у буренки на язык, брюхо 
помял и говорит: 

— Объелась твоя животина... Запор... Да мы 
сейчас...—Засучил рукава, в глотку буренке чего-то 
из бутылки плеснул, у хвоста что-то поделал... 
Как погонит из буренки мыть, гонит и гонит... 

Прогнало. Фыркнула буренка, голову подняла, 
потом и на четвереньки поднялась. 

И отодубела. 

Ветеринар о „дворовом" мужикам* разъяснил: 
дескать, морока одна... 

Мужики: 

— Вот поди-шь ты... Оказия! 

Уехал ветеринар. 

У Микешки опять брюхо молочком надулось. 

А бабка Соломонида милостыней окошки око¬ 
лачивает: не стало чертей, не стало и доходов. 
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